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· E XISTEM e6todos :. países costu-

mes que, pel� sua perenidade e pelas características particulares que assumem, 

são verdadeiras instituições, correndo oficiosamente ao lado das notas de banco, 

. da língua-mãe e dos distintivos próprios dos oficiais do exército. A Inglaterra 

tem, entre outros, o chapéu de coco, a Espanha, as touradas, a Françá, as fran

cesas, a Suíça, o relógio de cuco e a pontualidade daí decorrente. Nós, que so

mos parecidos com os suíços, mas menos instruídos, temos o atraso. 

O atraso faz parte da nossa maneira de ser. Um português excessivamente 

pontual acaba por criar tantos aborrecimentos a si e aos outros que, ou perde 

esse hábito lamentável de chegar a horas ou se transforma num ser isolado, 

duro, sem convívios, com psicologia de cão de guarda solitário, agressivo e. pro

penso às maiores violências. A vida começa para ele a perder encanto e trans

forma-se numa coisa árida e sem sentido. 

Decerto, numa atitude a vários respeitos. louvável, o Estado e as Institui

ções particulares têm procurado incutir um pouco de pontualidade aos portu

gueses, através dessas detestáveis máquinas estrangeiras a que chamam relógios 

de ponto. Mas a nossa noção de ripanso está tão fundamente enraizada que es

peramos resista, mesmo a esta inovação da técnica. 

De resto, a pontualidade é um recurso para gente sem imaginação. A con

sideração excessiva pelo tempo é um vício ocidental que bem maus resultados 

produziu já. Chegar ou partir sempre a horas acaba por esgotar o cérebro, <? 

estômago e outras vísceras fundamentais. 

Esperamos continuar a resistir e lembramos um inglês nosso amigo que, no 

escritó�o de uma agência de viagens portuguesa, a propósito de . uma qualquer 

formalidade, perguntou quanto tempo esta demoraria. 

- Cinco minutos, disseram-lhe.

O nosso amigo olhou o funcionário nos olhos e repetiu a pergunta - em

inglês. E o funcionário, abrindo-se num sorriso, respondeu : 

- Fifteen minuts, sir.
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Durante este mês o Sol •· 
contra-se no signo Zodiacal do 
Carneiro até ao dia 20; neste 
dia às 2 h e 6 m o Sol entra
no signo do Touro. 
Durante o mês o dia aumenta 
1 h e 9 m. 

O dia I dura 12 h e 38 m; 
o dia 15 - 13 b e 12 m; o 
dia 30 13 la e 47 m. 

3 -Domingo. - S. R icardo. 
- Paixão. Feira de Ca'1eço de 
Vide (fronteira), e Alpalhão. 

MAR ÉS 

R E 1 A - M A R 
MANHA 1 TARDE 
HORA 7.53 HORA 20.20 

Al.T. 2.84 ALT. 2.92 

B A 1 X A - M -� R 

MANHÃ 1 TA R D E 
HORA 1.11 1 HORA 13.31 
.\LT. J.30 ALT. 1.44 

1 - Snta-fefra. - S. Hugo. 
Feira de Ermidas-Gare. 

MARÉS 
PREIA-M AR 
MANHÃ I TARDE 
HORA 6.30 1 HORA 18.51 

ALT. 3.29 ALT. 3.27 

BAIXA-M AR 
MANHÃ I TARDE 
HORA J HORA 12.02 

ALT. 1 ALT. 1.03 

4 - Segunda-feira, - S. lsi-
doro. 

Quarto crescente à� 7 b e 

! m.

MARÉS 

p R E 1 A - M A R 

MANHÃ 1 TARDE 
HORA 9.02 HORA 21.32 

Al.T. 2.72 ALT. 2.86 

B A 1 X A - M A R 

MANHÃ 1 TARDE 
HORA 2.18 HORA 14.42 

ALT. 1.47 AI.T. 1.58 

• 

• 

2 - SAbado. - S. Fraac:isco 
de Paala. - Entre os dias 2 

3 adiantam-se os rel61io1 l 
ora. 

MARltS 
PREIA•M AR 
MANHÃ I TARDE 
HORA 7.09 I HORA 19.22 

. ALT. 3.0S J ALT. 3.08 

BAIXA-M AR 
MANHÃ J TARDE 
HORA 0.20 1 HORA 12.36 

ALT. 1.09 1 ALT. 1.24 

5 - Terça-feira. - Santa 
Irene. 

MARÉS 

p R E 1 A - M A R 

MANHÃ 1 TA R DE 
HORA 10.20 1 HORA 22.54 

ALT. 2.71 1 ALT. 2.91 

B A 1 X A - M A R 

MANHÃ 1 TA R J> E 
HORA 3.43 1 HORA 16.11 

ALT. J.S2 AI.T. 1.59 



6 - Quarta-feira. - S. Mar
celiao. 

MARÉ• 
PREIA•MAR 
MANHÃ 

I 
TARDE 

HORA 11.37 HORA -
ALT. 2.84 ALT. -

BAIXA•MAR 
MANHÃ I TARDE 

HORA 4.56 I HORA 17.28 
ALT. 1.42 1 ALT.. 1.43 

9 - Sábado. - S. Cristiano. 

MARÉS 
p R E 1 A . M A R 
MANHA 1 TARDE 

HORA J.42 1 HORA 14.07 
ALT. 3.48 1 ALT. 3.50 

B A 1 X A . M A R 
MANHA 1 TARDE 

HORA 7.31 1 HORA 19.48 
ALT. 0.72 1 ALT. 8.72 

12 - Te rça-feira. - S. Fio· 
r enlino. 

MARÉS 

p R E 1 A - M A R

MANHÃ. 1 'f. A R DE 
HORA 3.33 1 HORA 15.54 
ALT. 3.91 ALT. 3.90 

B A 1 X A - M A R

MANHÃ 1 TARDE 
HORA 9.20 HORA 21.34 
ALT. 0.30 Al,T. 0.32 

• 

7 - Quiata-feira. - Saatd 
Alberto. 

MARII:• 
PREIA•MAR 
MANHÃ I TARDE 

HORA 0.01 HORA 12.33 
ALT. 3.85 1 ALT. 3.M 

BAIXA•MAR 
MANHÃ I TARDE 

HORA 6.81 f HORA 18.24 
ALT. 1.28 1 ALT. 1.21 

li -Domin go. :.... S. Eze-
q11iel. - Ramos. 

Feiras •e: Pen afiel (3 dias), 
Marinha Graa d e  e Santarim . 

MA RÉS 
p R E 1 A - M A R 
MANHA 1 TARDE 

HORA 2:'28 i HORA 14.47 
ALT, 3.68 ALT. 3.70 
B A 1 X A . M A R

MANHÃ 1 TARDE 
HORA 8.JI HORA 20.30 

ALT. O.Sl 1 ALT. O.S2 

13 - Quarta-feira. - Santa 
lrma. 

•·eiras de: Aveiro, S. João de
Ne:;r ilhes. 

MARÉS 

p R E 1 A . M A R
MANHÃ 1 TA R D E

HORA 4.09 HORA 16.30 
ALT. 3.91 ALT. 3.88 

B A 1 X A - M A R 
MANHÃ 1 TARDE 

HORA 9.54 1 HORA 22.13 
ALT. 0.30 1 ALT. 0.3.1 

8 - Sext a -feira. - Nossa 
Seabor a das Dores. 

MARÉ• 
PREIA•MAR 
MANHÃ I TARDE 

HORA UI I HORA 13.25 
ALT. 3.26 1 ALT. 3.28 

BAIXA•MAR 
MANHÃ I TARDE 
HORA 6.50 HORA 19.09 

ALT. 0.96 1 ALT. 0,96 

11 - Seguada-feira. - s.

Leão Magno. 
Lua cheia, às 20 h e 28 m. 

MARltS 
p R E 1 A - M A R 
MANHÃ 1 TARDE 

HORA 2.58 1 HORA 15.22 
ALT, 3.84 1 ALT. 3.84 

B A 1 X A . M A R 
MANHÃ ' TARDE 
HORA 8.49 1 HORA. 21.08 

ALT. 0.37 1 ALT. 0.38 

14 - Quinta-feira. - S. Jus-
t ino. 

MARÉS 

p R E 1 A . M A R

MANHÃ 1 TARDE 
HORA 4.50 HORA 17.18 
Al.T. 3.83 ALT. 3.81 

B A 1 X A - M A R

MANHÃ 1 TA R l> E

HORA 10.43 1 HORA 23.03 
ALT. 0.41 1 Al.T. 0.44 



Suto 

MARlltS 
P REIA·M k R  
MANHÃJTARDE 
JIORA 5.41 l HORA 18.06 

ALT, 3.fl I ALT. 3.67 

B AIXA•M AR 
MANHÃ I TARDE 

HORA 11.32 1 HORA 23.50 
ALT. 8.59 I ALT. 1.63 

18 - Segunda-feira, - S. Sa
biao. 

Quarto minguante, às 12 • 
e 57 m. 

MARÉS 
P REIA-M AR 
MANHÃ I TARDE 
HORA 8 •• 10 I HORA 21.80 

ALT. J.97 I ALT. J.19 

B AIXA-M AR 
MANHÃ I TARDE 

HORA 1.48 1 HORA 14.12 
ALT. I.Cl8 ! ALT. 1.31 

21 - Quinta-feira. - Santa 
Ale:uadra. 

MARÉS 
r:' REIA·M AR 
MANHÃ I TARDE 

HORA I HORA 12.18 
ALT. 1 ALT. 3.24 

B AIXA-M AR 
MANHÃ I TARDE 

HORA 5,51 1 HORA 18.10 
�LT. 0.99 1 ALT. 1.88 

16 - S611ado. - Santa Ea-
1rácia. 

MARÉS 
P REIA•M AR 
MANHÃ /·TARDE

HORA 6.28 HORA 18.46 
ALT. 3.41 I ALT, 3.49 

B AIXA-M AR 
MANHÃ,TARDE

HORA HORA 12.07 
ALT, 1 ALT, O.JJ 

19 - Terça.feira. - S. Ex
pedito. 

Feira de Fermil. 

MARtS 
P REIA•M AR 
MANHÃ I TARDE 

HORA 9.50 1 HORA 22.21 
ALT. J.lt I ALT. 3.18 

B AIXA•M AR 
MANHÃ I TARDE 

HORA 3.07 I HORA 15.45 
ALT. 1.21 1 ALT. 1.38 

22 - Sexta-feira. - Santa 
Leóaida. 

M ºARÉS 
P REIA-M AR 
MANHÃ I TARl>E 

HORA 0.40 1 HORA 13.10 
ALT. 3.47 1 ALT, 3.45 

B AIXA-M AR 
MAl'i,HÃ I TARDE 

HORA 6.42 1 HORA 19.02 
ALT, 0.80 1 ALT. 0.87 

17 -Domingo, - Púcoa, 
Feins de: AIIIIOd6var, Ea

troaaameato, Santa Blirbara e 
Nexe. 

MARES 
P REIA-M AR 
MANHÃ I TARDE 

HORA 7 .26 1 HORA 19.st 
ALT. 3.25 I ALT. 3.31 

B AIXA-M AR 
MANHA l TARDE 

HORA 0.42 I' HORA 13.05 
ALT. 9,85 I ALT. 1.08 

,· 

10 
20 - Qaarta-feira. - S. Teo

doro, 

MARtS 
P REIA•M AR 
MANHÃ I TARDE 

HORA li.ti I HORA 23.33 
ALT. 3.86 1 ALT. 3.29 

B AIXA-M AR 
MANHÃ I TARDE 

HORA 4.41 I HORA 17.03 
ALT. 1.15 I ALT. J.27 

. 23 - Sábado. - S. Jorge 
Feiras de: Ponte de Araeir� 

(Alvaiázere) e Várzea (Felcuei
ras). 

MARÉS 
P REIA-M AR 
MANHA I TARDE 

HORA 1.27 1 HORA 13.56 
ALT. J,66 I ALT. J,64 

B AIXA-M AR 
MANHAITARDE 

HORA 7.JO i HORA 19.42 
ALT. 0.65 , ALT. 0.70 



24 -Domingo. - S, Ga.,tio. 
Feiras de: Arraiolos, Mértola, 

Mira11da do D o u r o e Vila 
J,'ranta de Xira. 

MARÉS 
P R E I A - M A R  
MANHÃ 

I 
TA RD E

HORA 2.19 HORA 14.40 
ALT. 3.89 1 ALT. 3.77 

B A I X A - M A R  
MANHÃ I TA RD E 

HORA 8.98 1 HORA 20.22 
ALT. 0.56 1 ALT. 0.58 

27 - Quarta.feira. - S. Fre• 
derico. 

MARÉS 
P R E I A - M A R  
MANHÃ I TA R D E 

HORA 4.17 ! HORA 16.31 
ALT. 3.74 I ALT. 3.76 

B A I X A - M A R  
MANHÃ I TA RDE 

HORA 9.51 1 HORA 22.12 
ALT. 0.57 1 ALT. 0.59 

30 - Sábado. - Santa Ca· 
tarina de Sena. 

Feira de Olhão. 

MARÉS 
P R E I A • M A R  
MA NHÃ I TA R D E 

HORA 6.00 ! HORA 18.18 
ALT. 3.24 1 ALT. 3.35 

B A I X A • M A R  
MANHÃ I TA R D E 

HORA 11.28 1 HORA 
ALT. 0.97 1 ALT. 

a ada- e • - s. 
Marco, Evugelista. · 

Feins de: Alter do Chio, 
Alvalade, Fundão, Pereiro (AI· 

coutim), Pergulho CProcnça-a
•Nova) pelo bovino, S. A. das 

Areias CMarvlo> 3 dias; S. Mar
cos de Campo (R eg11ea1os de 
Monsaraz). 

Lua nova às 21 • e 45 m. 
MARltS 

P R E I A • M A R  
MANHÃ I TA R DE 

HORA 3.00 1 HORA 15.18 
ALT. 3.85 I ALT. J.88 

B A I X A - M A R  
MANHÃ I TA R D E 

HORA 8.44 1 HORA 21.00 
ALT. 0.50 1 ALT. 0.52 

28 - Quinta-feira. - S. Va
lério. 

MARÉS 
P R E I A - M A R  
MANHÃ 1. TA R ·D E 
IIORA 4.54 1 HORA 17.10 

ALT. 3.60 1 ALT. 3.� 

B A I X A - M A R  
MANHÃ I TA RD E 

HORA I0.28 ! HORA 22.47 
ALT. 0.67 1 ALT. 0.70 

26 Terça-(eira. - Saata 
Zita. 

MA RÉS 
P R E I A • M A R  
MANHÃ 

I 
TA R D E

HORA · 3.37 HORA 15.52 
ALT. 3.83 1 ALT. 3.83 

B A I X A • M A R  
MANHÃ I TA R D E 

HORA 9.13 1 HORA 21,38 
ALT. t.51 1 ALT. t.53 

29 - Sexta-feira. - S." Pe
dro de Verono. 

MA RÉS 
P R E I A - M A R  
MANHÃ I TA RDE 

HORA 5.29 1 HORA 17.40 
ALT. 3.42 1 ALT, 3.St 

B A I X A - M A R  
MANHÃ I TA R.DB 

HORA 11.00 1 HORA 23.20 
ALT. o.ao I ALT. 0.84 
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1 
Os miraculados de Agadir -
retirados ilesos dos escombros 
da cidade oito dias depois do 
abalo de terra. Durante esse 
tempo, pai e filh'o não come
ram nem beberam. Da vida 
grande da cidade morta, res
tam agora estas pequenas e· 
isoladas vidas dos ·seus filhos. 



2 
Ahmet Emin Yalman, de 72 
anos, editor do jornal turco 
«Vatan», em cujas páginas 
apareceu o artigo de um jor
nalista americano, considerado 
insultuoso para o Primeiro 
Ministro Mandarês. Condena
do a 15 meses e ·16 dias de 
prisão, foi acompanhado à ca
deia por muitos colegas. e ami
gos ·que o presentearam com 

. um ramo de flores. Com a sua 
prisão perfaz nove o número 
de jornalistas turcos presos. 

3 
Kruchtchev, na sua visita à 
índia, foi ver a exposição de 
pintura de um seu compatrio
ta ali residente. Ei-lo apre
ciando um dos quadrós-cuja 
inspiração cristã é manifesta. 
Que pensará do pecado origi-

nal o estadista russo? 

4 
O que se passa em Hollywood 
não chegaria a afectar quem 
vive em Lisboa, se não fossem 
os modernos processos de tele
comunicações. Dizem-nos, da 
capital do cinema, que Bing 
Crosby e sua esposa Kathy 
vão tão raramente a festas, 
que a sua presença se tornou 
notada recen.temente no jan
tar oferecido pela Associação 
da Imprensa Estrangeira de 
Hollywood. Do que informa
mos, gostosamente, os nossos 

leitores. 

' 
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5 
As futuras hospedeiras da 
Gha.na Airways estão há dois 

��es em Inglaterra, estu
dando em várias escolas as di
versas artes necessárias ao 

seu ofício. 

6 
Será das grades, que as fans 
nos parecem siamesas? De 
qualquer maneira elas aí es
tão, esperando, contentes, o 

seu ídolo: Elvis Presley 



7 
· Para as nossas leitoras, aqui
está NEFERTITI, a peça má
xima da colecção Carven: ves
tido de noite em «shantung»,
cor de laranja, com bordados
branco e ouro, inspirado!:i em

motivos egípcios 

8. 
Fellini, realizador católico, de
pois de ter tratado os pobres 
- «La Strada» - os remedia
dos - «II Bidone _:_ e os

· desclassificados -«Cabíria»__..:.
aborda agora os ricos - «La

· Dolce Vita». O escândalo pro
vocado pelo filme entre a alta
sociedade de Roma - que o
considera calunioso - fói tal
que as criadas dos palácios fo
ralll proibidas pelos patrões
de o ir ver. Na foto: Fellini

· e Anita Ekberg

9 
Leito moderno, apresentado 
recentemente num hotel de 
Londres. É inteiramente ma
nobrável pelo próprio (ou pe
los próprios) e presta-se às 
maiores comodidades. A inti
midade do arranje decorativo 
está acrescida ainda de recep-

tor de TV 





E com espanto que, no «Almanaque», não 
encontramos referências ao nosso Movimento 
que está destinado a d�empenhar na H istó
ria _do País um papel de profunda renova
ção. Mais: tratam V. Ex .. ª.s a mulher como se 
de nvulheres sem direitos nem igualdade so
cial se tratasse. 

A continuurem as.sim,, senmo•s forçadas a 
recomendar às nosst11S associadas que não 

· permitam aos seus maridos a compra do «Al
manaque».

Pelo Movimento Sufrq.gista Português( Sec-
ção da Rua das Pretas),

LIZABETH LUDEVIGES DO ó 

Owmpre-nos lamentar o desagrado do Mo
vimento Sufragista PMtuguês, ma-s não nos 
é possível modificar a nossa atitude em rela
ção à mulher. 

Princípios... Hábitos... Coisas mais fortes 
do que nós. De resto, «Almanaque» tanto 
tem falado da intelectual Brigitte Bardot 
como da vedeta Françoise Sagain. 

Como V. Ex.ª muito bem sabe, o Su,ra
gis'!"W começou por reivindicar que as mu
lheres tivessem direitos iguais aos dos ho
mens. Depois passou a .e�igir mais di,:ei-tos 
para as mulheres do que para os hom.ens, e 
actualmente não se sabe bem ao certo o que 
exige. Aí nós discordamos. 

Todavia, a Redacção do «Almanaque» 
curva-se perante o Movimento Sufragista 
Português e folga em saber qué as senhoras 
que tão dedicadamente o servem são casadas. 

AS GRALHAS E os· GATOS 

Não oculto o meu desencanto ao verificar, 
neste último número · do ·«Almanaque», uma 
profusão de gralhas tipográficas verdadei.ra
menle indignas de uma publicação de nfo�l. ·
Nem um jornal de província apresenta taJJna
nha quantidade de lapsos e de falhas de revi
são, o que dificulta· a leitura e desabona a 
qualidade dos teoctos. 

MARIA ISABEL GOMES NOVO 
Vivenda Belinha - Sá da Bandeira 

«Almanaque» lamenta mais .do que nin
guém o número excessivo das suas gralhas 
e não as pode atribuir senão ao talerJ,to ar
dente dos seus redactores, pouco dóceis em 
submeter a sua extraordinária veia literária 
à meticulosidade burocrática das revisões. 

Ao mesmo tempo, satisfaz-se por ve,jficar 
que - graças, ceriamum,te, à Campanha de 
Educação de Adultos - os seus leitores têm 
bem sabida a sua ortografia. 

«CULTURA» 

Aos Ex.mos Srs. Redactores do «Alma
naque» 

Há 'mi:,ito tempo que devia ter-vos escrito. 
Com efeito, desde a saída do vosso primeiro 
número, que consultei com cepticismo, com
prei com curiosidade, li com gosto e religio
samente guardo! Na minha estante urgia 
em mim a necessidade de o fazer. 

Sou funcionário público, tenho trinta e 
nove' anos e vivo em Lisboa há vinte-desde 
que abandonei o meu pátrio torrão da Pam
pilhosa -. Com instrução secundária e inte
resses, a precária sit:uação e'Conómica de 
meus pais não me permitiu concluir o curso 
de Farmácia que ainda in.iciei, tendo mesmo 
dispensado dos primeiros exames finais. 

Sou casado e pai de um filho, aplicado 
aluno de uma escola industrial, e tenho pro
curado incutir nele o mesmo gosto pela cul
ti1,ra que felizmente me acompanhou sempre. 

Os meus poucos meios, porém, não dão 
margem a que assine revistas. Compro ape
nas mensalmente dois livros portugueses e 
informo-me do que se passa no nvundo atra
vés do «Diário de Notícias», jornal que, aliás, 
encaderno. 



O vosso «Almanaque>> veio, como que de 
propósito, constituir o instrumento necessário 
para -preencher as lacunas da formação que 
me esforço por adquirir. Deixei mesmo de 
ir um sábado ao cinema para poder possuir 
todos os números, de que leio, ao serão, pas
sagens a minha mulher, ao Porfirinho e à 
minha criada Belmira, oriunda, como eu, da 
Pampilhosa. 

Bem hajam senhores redactores do «Alma
naque». A todos, o meu obrigado. 

PORFIRIO CRISPINO DA ANUNCIAÇAO 
(Funcionário Público) 

Agraaecemos a muito simpática carta do 
Sr. Anunciação - até porque se «Almmia·
que» pode ser um humilde instrumento de 
cultura mais se valorizará com um diálogo 
assim vivo, espirituoso e aberto com os lei
tc,res. 

. 

ABERTURA 

Parece que é das re,gras existir em toda a 
j>ublica.çã.o que se preze uma secção de car
tas, redi-gidas por batalhões de J,eitores es
pal,hados por todo o mundo, com o objectivo 
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de se demonstrar que os ditos leitores andam 
muitíssimo preocupados com aquilo que lhes 
vemdem sob a forma de prosa. 

Os restantes leitores ficam geralmente 
muito impressionados com a paciência dos 
semelhantes {deles) que escrevem cartas aos 
ilustres redactores e pasmam com a impor
tância da. publicação que, com tanta corre,s
pondência, demonstra ser um instrumento 
eficiente da opinião pública. 

Os ilustres redactores não ficam absoluta
mente nada impressionados porque lá sabem 
as linhas de prosa com que se cosem. 

«Almanaque», na sua qualidade de publi
cação fora de série, não .recebeu até hoje 
uma-carta-wma. Por"ém, não pode ficar indi
ferente a este movimento emre o, estimado 
leitor e o ilwstre redactor, cujos resultados 
têm sido tão sa/,utares na nossa lmprernsa. 
Por isso tkcidiu publicar algumas correspon
dências de má-fé, mais ou menos anón&nas e 
descaradas - isto é, cartas de a/,ma'rlaque 
para «Almanaque». Uma coisa muito em 
família. 

«Alma.na.que» espera que ninguém lhe leve 
a mal por isso e só fica um tanto desconfiado 
de que esta clamorosa ideia das cartas não 
seja tão inédita co,rno possa parecer. 

•• 
•
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BREVE NOÇÃO 

DA AMÉRICA DO SUL 

1 de Abril de 1811 : 



7 de Abril de 1614: Morte de El Greco, 
pintor que trabalhou em Espanha durante 
aigumas dezenas de anos e cujo verdadeiro 
nome era Domenicos Theotocópoulos. Nas
cido em Creta em 1547, viveu em Itália 
onde, em Veneza, foi discípulo de Ticiano 
entre 1560 e 1570 ·e veio fixar-se em Espanha 
em 1575. Residiu em Toledo até à sua morte, 
realizando pinturas encomendadas na sua 
maioria pela Corte espanhola. 

Dele apresentamos «A Ressurreiçã.o» exis
tente no Museu do Prado. 

7 de Abril de 1890: Nasce, no Chi'le, a poe
tisa Gabriela Mist�l, qce veio a receber o 
Prémio Nobel de Literatura. 
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Dela transcrevemos: 

NOCTURNO 

Padre nuestro, que estás en los cielos, 
Por qué te has olvidado de mi!? 
Te J.Cordaste dei fruto en Febrero, 
AI llagarse su pulpa rubí. 
Llevo abierto también mi costado 
Y no quieres mirar hacia mí ! 
Te aco1·daste dei negro racimo 
Y lo diste al lagar carmesí, 
Y aventaste las bojas dei álamo 
Con tu aliento, en el aire sutil. 
Y en e! ancho lagar de la muerte 

· Aún no quieres mi pecho oprimir!
Caminando vi abrir las violetas;
El falerno dei viente bebí,.
Y he bajado, amarillos, mis párpados
Para no ver más Enero ni Abril.
Y he apretado la boca, anegada
De la estrofa que no he de exprimir.
Has .herido la nube de otono
Y no quieres volverte bacia mí!
Me vendió el que besó mi mejilla;
Me negó por la túnica ruin.
Y o en mis versos el rostro con sangre.
Como tú sobre el pano, le di;
Y en mi noche del· huerto me 

0

han sido: 
Juan cobarde, y e'l Angel, hostil. 
Ha venido el cansacio infinito 
A clavarse en mis ojos, al fin; 
El cansacio, del día que muere, 
Y el del alba, que debe venir; 
El cansacio dei cielo de estano 
Y el cansacio del cielo de anil! 
Ahora suelto la mártir bandalia 
Y · ias trenzas pidiendo dormir. 
Y perdida en la noche levanto 
El da mor àprendido de ti: 
Padre nuestro, que estás en los cielos, 

Por quê te has olvidado de mí? 

15 de Abril de 1506 

MATANÇA DOS CRISTÃOS NOVOS 
Os Cristãos Novos - morticínio de 1506 ......
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Os pseudo-conversos de 1497 viviam em Por
tug&l sob a bem fundada suspeita de conti
nuarem professando em segredo a lei de 
Moisés; no fundo da sua consciência moteja
riam sacrilegamente do nome de Cristo e ar
deriam em ódio contra aqueles que os obri
gavam a repudiar em público as crenças de 
seus pais. Chamaram-lhes Cristãos Novos;

e esta qua'lidade excluia-os dé!s honras e do 
exercício de cargos públicos, do comércio nas 
conquistas, do casamento com Cristãos Ve
lhos de sangue nobre e de outras regalias e 
liberdades. Como em geral se r e p u ta v ;i 

Cristão Novo aquele que tinha sangue he
breu, até ao sétimo grau, tais tlisposições apli
cavam-se a grande número de indivíduos es
palhaclos por fodo o País e em todas as ca
madas sociais. 

As limitações que padecia a condição dos 
Cristãos Novos permitem supor as más von
tades e ódios a que estavam sujeitos no meio 
da sociedade. Tais ódios por vezes se desen
cadeavam em violências sangrentas a propó
sito de desacatos religiosos praticados por 
Cristãos Novos, que no sacrilégio denuncia
vam a anima<lversão implacável contra o 
Cristianismo. 

No dia 25 de Maio de 1504, alguns con
versos que estavam na Rua Nova, então a 
principal de Lisboa, viram-se rodeados por 
uma turba de rapazes, nenhum dos quais 
passava dos quinze anos. O rapazio tantas 
afrontas e mptejos lançou contra os conver
sos, que um destes puxou da espada e feriu · 
cinco ou seis dos agressores. Intervindo a 
justiça para obstar ao tumulto crescent� 
prendeu quarenta rapazes, que, apesar da 
idade, foram condenados a açoi.tes e a de
gredo perpétuo para S. Tomé. A última parte 
da pena foi-lhes perdoada a pedido da 
Rainha. 

Em Abril de 1506 ardia Lisboa em peste, 
que vitimava diàriamente grande número de 
indivíduos. Faziam-se preces públicas implo
rando a misericórdia .. de  Deus. No dia 15, 
recolhendo-se na Igreja de S. Domingos uma 
procissão que saíra de Santo Estêvão, o povo 
implorava em gritos a clemência divina. 
Havia na ca,pela de Jesus um crucifixo, e ao 
lado da imagem do Salvador um pequeno re-

ceptáculo, que servia de custódia a uma hós
tia consagrada. Alguém julgou ver ali um 
clarão estranho, que logo foi qualificado de 
milagre. Causou o facto alvoroço, e este pro
longou-se durante quatro dias, continuando 
muitas pessoas a afirmar que viam perfeita
mente o singular clarão. No domingo seguin
te, quando depois da celebração dos ofícios 
divinos muitas pessoas examinavam o su
posto prodígio, um Cristão Novo que estava 
presente deixou escapar quaisquer manifes
tações de incredulidade acerca do milagre. 
Tanto bastou para que a multidão se exal
tasse até ao delírio: o infeliz foi arrastado 
pelos cabelos para o adro do templo, assas
sinado e queimado o seu cadáver no Rossio. 

Ao alvoroço acudiu muito povo, a quem 
um frade incitou contra os Cristãos Novos.

Dois outros frades saíram do mosteiro, um 
com uma cruz, outro com um crucifixo, e 
correram pelas ruas b r a d a n d o  - Heresia!

Heresia! Ao povo, que acorria de todos os 
lados enfurecido, acresceram marinheiros de 
embarcações e s t r an g e i r a s  surtas no Tejo. 
A multidão começou a assassinar os conver
sos que encontrava pelas ruas; os corpos, já 
mortos ou ainda com vida, eram lançados 
em fogueiras acesas no Rossio e na Ribeira. 
Naquele ·dia, que era domingo de Pascoela, 
ma,taram ma·is de quinhentas pessoas. No dia 
seguinte continuou a barqaridade, ainda com 
maior crueza. Como não havia conversas 
pelas ruas, assaltavam as casas e até os tem
plos para os arrancarem do abrigo e levá-los 
ao martírio com requintes de crueldade; e de 
caminho saqueavam e roubavam quanto apa
recia. Na segunda-feira, pereceram mais de 
mil, entre o�; quais também alguns Cristãos

Velhos, que o ódio de seus inimigos apontava 
como conversos. 

Na terça-feira continuou a perseguição, em 
que morreram ao todo mais de mil e nove
centas pessoas. 

Só na tarde do terceiro dia acudiu Aires 
da Silva, regedor, e D. Alvaro de Castro, go
vernador, com a gente que puderam juntar 
para aplacar o furor da multidão. Até aquele 
momento a autoridade fora repelida, por não 
ter força bastante para se fazer respeitar. 

A punição foi severa; mas nem por isso 

j 
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deixamos de estremecer de horror ao memo
rar tão enorme e bárbaro morticínio. 

:E: erro filiar no sentimento religioso, exclu
sivamente ou na maior parte, o ódio do povo 
contra os judeus. Os próprios factos que aca
bamos de narrar, embora desencadeados a 
propósito de um incidente de natureza reli
giosa, não assumiriam .o carácter de carnifi
cina se não procedessem de causas comple
xas e antigas; foram a explosão de velhos 
ódios reconcentrados pela vigilância dos po
deres públicos. Se o sentimento religioso pu
desse inspirar semelhantes excessos, como não 
seriam infligidas aos muçulmanos iguais pro
vações? O judeu mantinha-se inconfundível 
na sociedade cristã, com todas as suas quali
dades de aptidão e trabalho, mas também 
com todos os defeitos de homem absorvente, 

. .  

que por tradição inveterada abusava das ne-
cessidades alheias para se enri1uecer. Tanto 
era este o seu carácter, que o povo atribuía 
à falta de escrúpulo mercantil dos judeus 
algumas graves crises de géneros alimentí
cios. Sdb o aspecto religioso também o seu 
procedimento não foi livre de culpas graves 
e imprudências desnecessárias, pois a histó
ria regista muitos sacrilégios praticados pelos 
pseudo-conversos. A indesculpável violência 
de que eles foram vítimas nã0 pode justifi
cá-los de atentados contra· a religião cristã. 

Fortunato de Almeida, História de Portu
galv Tomo II, 244-47. 

18 de Abril de 1955. 

Morre, com 76 anos, Albert Einstein. O pri
meiro nome da Física moderna, autor das 
teorias da relatividade restrita e da relativi
dade generalizada, deixou a par de uma obra 
de Matemática e Física só acessível aos es
pecialistas, numerosos escritos destinados ao 
leitor comum. Dele traduzimos o seguinte 
texto: 

A RELIGIOSIDADE 
DA INVESTIGAÇAO CIENTIFICA 

«Encontrareis dificilmente um espírito in
vestigando profundamente a ciência que não 
possua uma religiosidade característica. Mas 
esta religiosidade distingue-se da do homem 
simples: para este último, Deus é um ser de 
quem ele espera solicitude, de quem teme o 
castigo, um ser com o qual mantém, em 
certa medida, relações pessoais, por muito 
respeitosas que sejam: é um sentimento su
blimado da mesma natureza que as relações 
de filho a pai. 

Pelo contrário, o sábio está penetrado pelo 
sentimento da casualidade de tudo quanto 
acontece. 

Para ele o futuro não comporta menos de
terminação e obrigação que o passado, a 
moral não tem nada de divino, é uma questão 
puramente humana. A sua religiosidade re
side na admiração extasiada da harmonia 
das leis da Natureza; nelas se revela uma 
razão tão superior; que todo o sentido posto 
pelos humanos nos seus pensamentos não é, 

perante ela, senão um reflexo absolutamente 
nulo. .I;ste sentimento é o tema condutor da 
vida e dos esforços. do sábio na medida em
que este se pode elevar acima da escrava
tura dos seus desejos egoístas. Indubitàvel
mente este espírito é parente próximo daquele 
que experimentaram os· espíritos criadores 
religiosos de todos os tempos». 
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SANTA 

TRAÍS 
\ 

Em uma cidade do Egipto houve uma 
moça, a quem sua mãe, de pequena, entregou 
à desonestidade; e como estava apadrinhada 
a sua 'Culpa com as 1licenças da mãe, era 
grande a soltura de seus apetites. Era tão 
rara sua beleza que, arrebatando os olhos 
à mocidade cega, tanto 1lhe prendia os cora
ções, que, por lograrem a satisfação de seus 
desejos, uns vendiam as suas fazendas, vindo 
por esta 'Causa a padecer grandes misérias·, 
outros, levados cegamente dos seus ciúmes, 
àjuntando às torpezas dá lascívia as cruelda
des ida vingança, furiosamente se acutilavam 
na sua pretensão .. 

Florescia, neste tempo, com opinião de 
grande santidade entre os monges do Egipto, 
o a'bade Pafúncio, que entre outras virtudes
resplandecia singula11mente no zelo da salva
ção das almas: penetrando a'ltamente o seu
coração a perda de tantas, que com a sua
desenvoltura arruínava ·rhaís, resolveu-se a
usar de um prudente e santo fingimento, sem
dúvida inspirado por Deus, para quebrar a
pedra de tanto escândalo e tirana ocasião
de tão lastimosas ruínas. Vestiu-se em hábi
tos tle secufar, e tomando uma peça de ouro,
foi à cidade onde vivia Thaís, e buscando-a
lha ofereceu com protesto, santament{} fin
gido, de a solicitar. Tomou ela a jóia <le ouro,
e disse-lhe: Entremos para dentro da câmara

onde tenho o leito. Entrando eles, disse Pa
f úncio: olhai se tendes outra câmara mais se
creta e escondida; que eu quisera que nin
guém nos visse. Respondeu Thaís: uma câ
mara tenho eu, onde ninguém entra; mas se 
temeis que algum homem vos possa ver, se
guro estais dentro desta; porém, se temeis ser 
visto de Deus, debalde buscais lugar reti-

. rado, porque em qualquer parte que esteja
mos, nos vê De.us, porque ninguém pode es
tar oculto aos olhos de Sua divindade, a 
quem. todas as coisas estão patentes e des
cdbe11tas. Ouvintlo isto o santo abade, <lisse
-lhe: Conheces que há Deus? Bem sei que 
há Deus - respondeu e!Ja -, e que há outro 
mundo, onde hão-de padecer eternos tormen
tos os que neste vivem entregues a seus ví
cios. Abrasado então Pafúncio no amor de 
Deus e no desejo da salvação daquela alma, 
lhe disse: Pois se conheces que há Deus, que 
em toda a parte te está vendo, como te atre
ves a pecar e a ser a causa da perda de 
tantas almas, de que hás-de dar a Deus es
treita conta? 

Rendida Thaís à eficácia destas palavras 
e penetrada intimamente de uma grande dor 
de suas culpas, distilando o coração pelos 
olhos, se lançou a seu pés, e com Ligrimas 
dizia: Padre, eu sei que há penitência para 



26 / ALMANAQUE 

os pecadores, e confio alcançar perdão pelas 
vossas orações. Dai-me três horas ele espaço, 
e depois farei o e; ue me mandardes. 

Não será fácil, ainda à maior eloquência, 
declarar a alegria de Pafúncio, e menos a 
festa que se celebraria no Céu pela conversão 
desta pecadora: maior acerto será deixar a 
sua ponderação ao afecto de cada um; que 
como este gozo é: da jurisdição do espírito, 
melhor o pode entender o afecto, do que 
sabe explicá-lo o discurso. Ordenou-lhe logo 
o santo abade o lugar para onde ha\·ia de ir;
e Thaís com uma generosa resolução ajuntou
quanto tinha granjeado em seu torpe ofício,
e no meio da cidade à vista de todos o quei
mou, dizendo: Vinde todos os que comigo
pecastes, e vêcle 'Como entrego ao fogo tudo
o que me 'destes (valeria todo o cabedal qua
trocentas libras de ouro). Merecido castigo,
justíssima pena; que justo era que perecesse
à violência do fogo o que �e ganhou entre
as chamas da concupiscência. Depois de exe
cutar esta vingança na fazenda por dar prin
cípio a uma mui rigorosa em sua pessoa, foi
buscar a Pafúncio, o qual a encerrou em um
mosteiro de freiras dentro em uma estreita
cela, e tapou-lhe a porta com pedra, deixando
sàmente uma fresta por onde lhe dessem de
comer; e mandou que lhe não dessem cada
dia mais que uma limitada porção de pão e
àgua sem outra coisa alguma. A tudo ?e su
jeitou sem contradição a penitente pecado
ra, que como ilustrada pela graça, se des
cobriu a amargura na culpa, onde por delícia
se tem a maior aspereza, só lhe disse: Padre,
onde lançarei as imundícies? Respondeu ele:
nessa cela, porque assim o mereces. Pergun
tou mais como faria oração, e disse-lhe o
santo velho: Não és digna de fazer oração,
nem de nomear a Deus, porque a tua boca
foi centro de todas as torpezas, e ainda está
infestada com a corrupção de teus pecados.
O que deves é lançar-te humildemente por
terra para o Oriente; e assim prostrada dirás
muitas vezes com um profundo conhecimento
da tua miséria: Senhor, que me cria_stes,
havei misericórdia :de mim.

Passados três anos, depois que começou 
Thaís a fazer penitência de suas culpas entre 
os apertos daquela cela, movido de uma com
paixão o abade Pa,fúncio, e desejoso de· saber 
o estado da sua forverosa penitência, foi bus
car o grande Santo Antão, abade ( oráculo

verdadeiramente celestial a quem consulta
vam os mesmos imperadores), para lhe per
guntar se tinha já Deus perdoado àquela 
mulher. Chamou Santo Antão seus discípu 
los, e mandou-lhes que vigiassem aquela 
noite e se pusessem em oração, pedindo fer
vorosamente a Deus Nosso Senhor reve
lasse a algum deles o que Pafúncio queria. 
Obedeceram logo ao santo mestre, e pondo-se 
todos em oração, apartados uns dos outros, 

· o a:bade Paulo, que era o discípulo mais
assinalado e fervoroso entre os de Santo
Antão, viu subitamente no Céu um leito rico
e majestosamente ornado, o qual guardavam
quatro virgens muito formosas com lâmpadas
nas mãos diante do leito; e sobre ele estava
uma rica coroa servindo de última perfeição
àquele real aparato .. Imaginava Pauilo que
aquele leito era um teatro que prevenia o
Céu para nele premiar os merecimentos do
seu mestre Santo Antão.

Porém, ouviu uma voz do Céu que disse:
Não é de teu padre Antão, mas de Thaís,
pecadora. Referiu tudo pela manhã o abade
Paulo, e conheceu Pafúncio com tão evidente
testemunho do Céu o quanto lhe agradara a
penitência da santa mulher, e que era v�m
tade de Deus que a aliviasse de tanta aspe
reza. Foi muito alegre ao mosteiro onde es
tava encerrada, e derribando a porta, que
até ali estivera fechada, lhe disse: Saí filha,
porque Deus perdoou já os vossos pecados.
Mas, dh prodígio singular da graça divina!
Quando parece havia de receber com alvo
roço esta nova por se ver restituída à sua li
berdade, que por tanto tempo estivera presa
entre as paredes daquela pequena cela, rogou
ao Santo velho, que a deixasse encerrada
mais tempo, e disse-lhe: Deus sabe que de
pois que entrei aqui, fiz de todos os meus
pecados um feixe, e os pôs diante dos meus
olhos, e os tive sempre presentes, sendo sua
meditação motivo de muitas lágrimas. Res
pondeu o Santo a�ade: Não vos perdoou
Deus vossos pecados por vossa penitência,
mas porque tivestes no vosso coração este
temor. E tirando-a <la cela ( como se não
tivera vida mais que para fazer penitência)
viveu só quinze dias, desatando-se aque'.a
purissima alma das prisões do corpo, para
lograr no leito que no Céu "lhe estava apa
relhado, os doces abraços do melhor Esposo
Jesus Cristo por tQda a eternidade.

t 
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Continuamos a apresentar algumas noções 
de jardinagem, úteis para este tempo um 
pouco incerto que nos vem acompanhando 
numa altura em que se começam as princi
pais plantações florícolas. 

PLANTAR - TRANSPLANTAR 

Plantar é colocar uma planta na terra, 
tendo em vista a sua continuidade vegetati
va. Esta operação encerra geralmente a ideia 
da postura em 'local definitivo. 

Transp'.antar é mudar uma planta de um 
terreno para outro, onde possa continuar o 
seu desenvolvimento normal. Diz-se geral
mente das plantas já com certo desenvolvi
mento. A .repicagem é na verdade uma trans
plantação mas feita provisoriamente e rela
tiva a plantas jovens. 

A transplantação compõe-se assim de duas 
fases ou, melhor, de duas operações distin
tas: a desplantação ou «arranque» e a plan
tação. 

Embora cada planta tenha uma época de 
transplantação preferível a todas as outras, 
pode no entanto transplantar-se em qua!quer 
época. Basta para isso que o sistema radicular 
não seja sensivelmente afectado com a mu
dança e se evite, assim, um profundo <lese-

quilíbrio vegetativo na planta. Para isso de
ve-se: 

1. 0 
- Preferir o tempo fresco, húmido e 

coberto; 
2. 0 

- Humedecer a terra antes do arran
que; 

3.0 
- Procurar que as raízes venham acom

panhadas dá terra que as envolve; nàs plan
tas mais sensíveis à transplantação deve cons
tituir-se um verdadeiro torrão, 

4. 0 
- Danificar as plantas o mínimo e evi

tar o seu arejamento por todos os meios; 
5. 0 

- Proceder à p'lantação o mais ràpida
mente possível; 

6. º - Regar imediatamente após a planta
ção, com abundância ( a bicar). 

Porém, se as plantas envasadas e a gene
ralidade das plantas herbáceas se transplan
tam em qua'.quer época com relativa facili
dade, o mesmo não acontece com as plantas 
sublenhosas ou lenhosas, cultivadas em plena 
terra, tornando-se pouco prático, pouco eco
nó:nico e até pouco seguro proceder daquele 
modo desde que se não adoptem precauções 
especiais. Por isso, estas plantas, quer sejam 
de folha caduca, quer sejam tle folha perma
nente, transplantam-se geralmente na época 
de repouso vegetativo (Novembro a Março). 



28 / ALMANAQUE 

Vejamos mais pormenoriza'<iamente cada 
um dos casos: 

As plantas herbáceas, geralmente tiradas 
do alfobre onde nasceram ou para onde foram 
repicadas, Jogo que têm 4 a 5 folhas peque
nas arrancam-se à mão se, como aliás con
vém, a terra do viveiro é solta, e plantam-se 
imediatamente no local definitivo. Se por
ventura há necessidade de retardar a planta
ção, as plantas devem ser abaceladas. 

Preparada convenientemente a terra do lo
cal definitivo, a plantação é feita ràpidamente 
com o sacho de plantar. Para isso segura-se 
no cabo com a mão direita e com o bico 
abre-se na terra uma pequena cova, onde, 
com a mão esquerda, se introduz a raiz da 
planta. Só depois se retira o sacho e com 
ele se a�onchega a terra em volta. Final
mente abicam-se as plantas. 

A distância do bico do sacho à extremi
dade do cabo, que ligeira e ràpidamente se 
marca na terra, serve frequentemente para 
indicar o compasso entre as plantas que se 
vão dispondo em chão livre. 

Nos arbustos e nas árvores, como já se 
disse, convém fazer a transplantação na época 
de repouso vegetativo. O arranque deve fa
zer-se com todo o cuidado para evitar o mais 
possível a destruição de raízes. Para isso, co
meça-se por abrir com a enxada uma vaJa 
circular em volta da planta, de modo a defi
nir-se um cilindro de terra ou um torrão de 
diâmetro e altura tais que possam comportar 
a maior parte tlas raízes. SP. a planta é sen
sível à transplantação, como sucede com con
siderável parte das espécies de folha perma
nente, deve haver o máximo cuidado em con
servar intacto aquele torrão, para o que, se 
for necessário, deve ser envolvido em palhas, 
serapilheiras ou até num cincho formado com 
aduelas dispostas segundo as geratrizes do 
c1lindro e, em qualquer dos casos, conve
nientemente ligado, para não se desfazer com 
os choques provocados durante o transporte. 

Se as plantas são criadas em vasos, devem 
ser transplantadas com o torrão do próprio 
vaso. 

Se as plantas suportam bem a transplan
tação, como sucede com as espécies de folh1 
caduca, tomam-se desnecessários todos estes 
cuidados e a planta, uma vez despida da 
folhagem, é transportada de raiz nua, de
vendo haver, no entanto, a precaução de a 
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defender o mais possível de um arejamento 
prolongado. 

Há selT}pre algumas raízes mais longas que 
se quebram ou esfacelam com o arranque: 
devem ser cortadas acima da fractura. Esta
belece-se por isso na planta um desequilíbrio 
funcional que se deverá procurar restabele
cer com a supressão de alguns ramos, esco
lhidos, evidentemente, dentre aqueles que 
menos afectem a sua forma. 

Para a plantação abre-se uma cova, geral
mente de forma cúbica e de dimensões variá
veis com a natureza do terreno e com as di
mensões da planta. Nos trabalhos correntes 
e feitos. em condições normais, um cubo com 
60 cm a 1 m de lado é suficiente. 

A terra extra.Ma é convenientemente estru
mada fora da cova, que se enche depois com 
a mistura até uma altura suficiente para que, 
colocada a planta sobre ela, fique sensivel
mente à mesma profundidade a que se en
contrava antes da desplantação. 

Na plantação das espécies de raiz nua (ge
ralmente plantas de folha caduca) espalham
-se as raízes segundo a sua arrumação natural 
sobre o amontoado da terra estrumada e de
pois apertam-se bem com a terra que falta 
para acabar de encher a cova. Na plantação 
de espécies com torrão (plantas de folha per
manente) assenta-se este com todo o cuidado 
para não se desfazer e do mesmo modo acaba 
de se encher a cova com a terra estrumada. 
que se aconchega bem para garantir maior 
estabilidade à planta. 

Quando se trata de transplantar espécies 
que estavam vivendo em vasos de acanhadas 
dimensões, convém desfazer ligeiramente o 
enove!ado do raizame, que geralmente assim 
se encontra,' em consequência do reduzido es� 
paço de que a planta dispunha, e realizar 
cuidadosamente esse trabalho a fim de a des
torroar o menos possível. Ainda dentro desta 
prática, é de toda a conveniência extrair da 
base do torrão o caco .de barro que geral
mente vem aderente e que tinha por fim fa
cilitar a drenagem da água das regas no vaso 
onde a planta se encontrava; desde que não 
haja esse cuidado, quando o caco é muito 
grande pode dificultar o movimento profun
dante das raízes de certas espécies. 

Nunca é de mais insistir em que se deve 
evitar sempre a plantação a grande profun
didade; quando muito, permitir-se-á que vá 



ligeiramente além daquela a que a planta se 
encontrava no viveiro. Geralmente, a tendên
cia do jardineiro é para enterrar as plantas 
desmedidamente, c o n c o r r e.ndo assim para 
urna provável asfixia. 

Urna abundante rega de pé conclui o tra
balho <la plantação. 

Em certos casos especiais, criados artifial
rnente e, como tais, de permitir apenas por 
motivos de força maior (árvores de certos 
arruamentos, arbustos de «pé alto»), convém 
ligar as plantas a tutores, pelo menos durante 
os primeiros anos, que as mantenham apru
madas e evitem que se quebrem. A ligadura 
que une a planta ao tutor deve acompanhar 
o engrossamento do caule para não produzir
estrangulamentos e cortes que poderiam pre
judicar o seu desenvolvimento.

A transplantação de árvores muito desen
volvidas, hoje possível com o auxílio de má
quinas especiais de grandes dimensõ€'s quC' 
deslocam algumas toneladas, por ser muito 
dispendiosa, nãó é compatível senão com os 
grandes trabalhos de jardinagem. 

O compasso a adoptar entre as plantas é 
variável com a natureza •das espécies e com 
a disposição que se 'lhes pretende dar. 

REPICAR 

� transplantar provisoriamente as jovens 
plantas obtidas por sementeira·s, para que se 
desenvolvam em condições mais favoráveis 
até à sua plantação em local definitvo. 
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Não se repica geralmente mais do que uma 
vez. No entanto, em certos casos e para de
terminadas espéci�odem, vantajosamente,
realizar-se quatro e cinco repicagens sucessi
vas. A primeira, faz-se logo que a planta tem 
três ou quatro folhas pequenas. 

Cada uma destas transplantações, além de 
pôr à disposição da planta um maior cubo 
de terra, o que permite um desenvolvimento 
livre, provoca também uma ramificação su
perficial que se traduz num maior vigor ve
getativo. 

Os cuidados a ter com as repicagens são 
os que se dispensam às transplantações. 

Note-se que nem todas as plantas, sobre
tudo as de folha permanenite, agradecem ou 
suportam .a repicagem; para elas torna-se ne
cessária a sementeira em local definitivo. 

l{ETA1 CHAR 

É substituir·por nova plantação as plantas 
mortas ou «falhadas» duma plantação pre
cedente. Diz-se correntemente «completar as 
falhas» ou «encher as falhas». 

Em Abril semeia-se baunilha, plantam-se 
manJcncoes, manjerona, valverdcs, saudades 
e dores de verão; transplantam-se perpétuas 
roxas e amarelas, assembleias e amarantos. 

** 



Compasso de espera. 
Abril como mês de caça é para a grande 

maioria dos aficionados um mês sem história. 
Pràticamente tudo lhes está vedado. 
Perdizes, lebres, coelhos, cisões e abetar

das, passeiam à vontade por campos e mata
gais, certos de que antes dos começos de Ou
tubro só algum furtivo ousará, quebrando o 
defeso, atentar contra a sua integridade. 

Das aves de arribação, as grossas colunas 
. em breve demandarão as costumeiras rotas 
em busca das terras preferidas. 

Apenas alguns esporádicos turistas se que
darão em indefinida estadia presos dos en
cantos do nosso acolhedor torrão. 
· E esses mesmos, tal como os indígenas, de

pressa compreenderão que a quadra é de
segurança.

Uma quadra sem sustos e sem estouros, 
sem ameaças ·caninas, sem madrugadas in
tempestivas, sem voos desabalados e can
seiras escusadas. 

Só os caçadores de «nocivos>>, principal
mente de «bichos», entrarão em actividade. 

Para eles todos os meses são bons. 
A Primavera fecundante, época de acasa

lamentos e ninhos, determina para bichos e 
plumídeos uma maior regularidade de horá
rios e de itinerários. 

Por isso uma paciente espera pode na maior 
parte das vezes proporcionar aos caçadores 
magníficos resultados. 

Não só aos pacientes, porém, estão reserva
dos os trofeus. Os impulsivos batalhadores, 
desde que tenham bons foxes, claro está, po
de.:-ão colher os mesmos frutos, po;s nas co-

Caça 
vas, há bastantes raposas e texugos para de
salojar. 

Para uns e outros, Abril poderá ser sem
pre um grande mês. 

Quem sabe mesmo se o melhor mês da tem
porada ... ou até se lograrem, em ·qualquer 
das raras 'batidas que por vezes «acontecem», 
colocar um fogacho em lombeira de lobo ou 
javardo, converter-se no mais belo mês das 
suas vidas. 

Entretanto, os restantes caçadores,. alheios 
a esta magnífica actividade, continuarão a 
viver de recordações, contando ansiosamente 
os dias que os separam daquele grande dia 
que tanto tarda. 

É principalmente para esses caçadores, que 
vivem num mês sem história, que nós dedi
camos estas páginas de caça, na esperança 
de que talvez elas o possam ajudar a matar 
um pedacito desse enfadonho tempo de es
pera, q�e tanto custa a passar. 

«OS NOCIVOS» E OS DESTRUIDORES ... 

Como mês de «nocivos», Abril pode consi
derar-se na verdade notável. Há bichezas por 
toda a 1'arte, a g u a r d a n d o  que qualquer 
curioso as tome como alvo para ensaios de 
pontaria. 

Não devemos, no entanto, esquecer que es
tamos em pleno defeso e que às nossas li
cenças de caça e de porte de arma urge acres
centar uma licença muito especial requerida 
à comissão venatória concelhia, que em rigor 
não poderá negá-la. 

Na gíria de caça os nocivos costumam divi-

-



dir-se em dois grupos distintos: as plumosas 
e os bichos ... 

Tanto uns como outros causam grandes 
prejuízos à caça e por vezes à agricultura. 

Ovos, crias e culturas, nada consegue esca
par a estes infatigáveis batedores. 

Não devemos esquecer, porém, que tudo 
na Natureza está feito de molde a manter-se 
em necessário equfübrio, e que a destruição 
sistemática dessas «pestes» poderá por vezes 
provocar o desenvolvimento de pragas bem 
mais temíveis. 

Por isso requer-se moderação. Nada de 
matanças inúteis. Apenas o suficiente para 
evitar prejuízos de maior. 

O caçador desportivo tem obrigação de co
laborar nessa obra de utilidade geral, pois 
não faz mais do que defender as suas futuras 
caçadas. 

Mas mesmo «colaborando», convirá não ol
vidar que é um desportista, e que os despor
tistas não lançam mão de venenos nem de 
armadilhas para caçar, deixando sempre aos 
seus ad�rsários uma larga margem de defesa. 

Para levá-los de vencida numa luta des
portiva, precisa, no entanto, de lhes estuaar 
as características, os usos, os esconderijos e 
as manhas. 

É nesse campo que vamos procurar aju
dá-lo, dando-lhe uma lista de todos os noci
vos que poderá caçar e o estudo tão com
pleto quanto possível daqueles que maior 
interesse cinegético oferecem. 

BICHOS 

Lobo (Canis lupus); Raposa (Vulpes Me
lanogaster); Gato bravo (Felix catus); Lince 
(Linx pardina); Gineta (Viverra ginetta);
Saca-rabos (Herpestes Widringtanii); Lontra 
(Lutra vulgaris); Fuinha (Mustela foina);
T ourão (Mustela factidus) ; Doninha (Mustela
vulgaris); Texugo (Meles toxus); Javali (Lus
serofa), 

AVES 

Gipacto ou brita-ossos (Gipactus Barba
tus); Aguias (Aquila Nasoetuse) todas as 
espécies; Pipargos (Halioctus) todas as es
pécies; Aguias pesqueiras (Pandian halioc
tus) ; Milhafres ou Milhanos (Milvus, Elanus,
Nanclerus) todas as espécies; Falcões (Falco)
todas as espécies; F.alcões vespertinos, fran-
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celho e peneireiro; Açor (Astus Palumbarius,
L.); Gavião (Accipiter); Tartalhões (Cir
cus); Bufo ou Corujão (Bubo maximus
Fiem) ; Corvo ( Corvus Corax, L.) ; Pega 
(Pica rustica Lcop); Gaio (Carrulus glonda
rius, L.) ; Abetouras e Gorazes (Butaurus e
Nycticorax); Pelicano (Pelecanus); Mergan
sos (Mergus); Mergulhões (Colymbus).

São também considerados nocivos os gatos 
encontrados em terrenos frequentados por 
caça a mais de 300 metros de qualquer casa 
habitada. 

A RAPOSA 

O primeiro nocivo que lhes vamos apresen
tar é a famigerada raposa. 

Para muitos ela deve ser já um velho co
nhecimento, quanto mais não seja dos lon
gínquos tempos de estudantice. 

Personagem central de largo fabulário, he
roína de histórias e lendas de complicada con
textura, ela personifica para o vulgo o ex
poente máximo de tudo quanto é manha no 
mundo dos animais. 

Felizmente para o homem, que tal aura 
lhe criou,· a realidade fica muito aquém da 
fantasia, e a raposa, despida dos trapos que 
lhe emprestou, é bem mais simplória e menos 
imaginativa que qualquer simples lebre ou 
veado, animais cuja astúcia e recursos de 
defesa são de facto notáveis. 

Foi sem dúvida a sua fisionomia extraor
dinàriamente característica que mais contri
buiu para lhe granjêar tão singular reputação. 

Os seus olhos oblíquos parece que lhe im
primem um sorriso sardónico que o traço ne
gro da comissura dos beiços acentua. 

A sua larga carantonha, o focinho ponti
agudo rematado por um botão brilhante e 
negro de az�viche, os seus bigodes esp�tados 
e as ore!hitas arrebitadas dão-lhe na verdade 
um ar velhaco que nenhum outro bicho con
segue sequer imitar. 

Conquanto não seja bem aquilo que o 
vulgo crê, não podemos honestamente negar 
à Dona Matreira uma real inteligência. · 

De resto, isso seria até pretensioso da nossa 
parte pois os mais recentes testes a que a 
ladina foi submetida só vieram abonar em 
seu favor. 

Um deles, por deveras curioso, vamos até 
descrevê-lo. Uma raposa domesticada e um 
cão foram presos cada um à sua estaca por 
uma corrente que os segurava pelas mãos. 
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Entre eles colocou-se um tacho, cheio de 
apetitosa carne, numa posição tal que, estica
das as correntes, os animais quase lhe chega
vam com o focinho ou com as mãos sem 
contudo lhe tocarem. 

O cão, depois de duas ou três débeis ten
tativas, acabou por desistir deitando-se a 
ol'har para a carne com a baba a escorrer 
pelos cantos da boca. 

A raposa, porém, procedeu de outra manei
ra. Primeiro esticou a corrente até ao limite. 
Depois ferrou-lhe os dentes tentando cortá-la. 
E como visse inúteis os seus esforços resolveu 
usar a mioleira. 

«Já que estou presa pelas mãos», pensou, 
«porque não hei-de usar as pa:tas traseiras? 
Com elas posso chegar ao tacho à vonta
dinha». 

E o certo é que, muito embora com difi
culdade, conseguiu chamar a si o almejado 
tacho e comer at� fartar. 

Para aqueles que nunca viram raposas, po
deremos talvez dar-lhes uma ideia aproxi
mada da nossa amiga se a considerarmos 
como um parente muito próximo <le cães e 
de lobos com algumas caraoterísticas de uns 
e de outros. 

A cor da sua pele é muito variável, sendo 
mais comuns em Portugal as raposas de dorso 
castanho avermelhado com tons ·levemente 
dourados. 

O ventre das raposas portuguesas é cin
zento, o exterior das orelhas e das patas é 
de um negro sedoso, o beiço superior man
chado de branco e a ponta do rabo branca 
cQmo a neve. 

O comprimento de uma raposa varia entre 
1 metro e 1 metro e 30, das quais porém 
35 a 50 centímetros são de felpuda cauda, 
sem dúvida o seu mais belo- ornamento. 

A altura do .garrote não excede normal
mente os 40 cm, e o seu peso oscila entre os 
7 e O'$ 8 quilogramas. 

A sua longevidade é sensivelmente .a dos 
' cães. No entanto, estamos convencidos de que 

poucas raposas terão atingido as provectas 
idades dos dez e dos treze anos, pois os peri
gos que as cercam e os riscos que diàriamente 
correm tornam tais records pràtica,mente im
possíveis. 

De todas as qualidades com que a mãe 
Natureza a dotou, o extremo apuro dos sen
tidos do ouvido e do olfacto a·liado a uma 

maravilhosa faculdade de observação são sem 
dúvida as mais notáveis, e é sem dúvida tam
bém graças a eles que goza de tão alta fama 
de esperteza e manha. 

Para a rnposa tudo tem uma razão de ser. 
Os seus apurados sentidos dizem-lhe a cada 
passo que é preciso desconfiar. 

Por.- isso, até nos mais simp!es actos da sua 
vida, Dona Matreira é extraordinàriamente 
cautelosa. E se por vezes, '001 terrenos limpos, 
a encontramos quer no alto de um penhasco 
estiraçada ao sol, quer vagueando por carrei
ros de lebre em busca de presa, é porque 
esses terrenos já foram por ela estudados até 
ao ínfimo pormenor, e a sua experiência lhe 
diz que I?,ão há n·eles quaisquer perigos ime-
diatos. 

Quan'do, porém, se vê obrigada a atraves
sar um terreno desconhecido, fá-lo de tal ma
neira que só por mero acaso a·lguém se po
derá gabar de lhe ter posto' a vista em cima. 

Mas, muito embora cautelosa, há um ini
migo que frequentemente di conta dela. 

É o grande inimigo de homens e bichos, 
que tem mil maneiras de lhes cavar a sepul
tura. A fome, a negra fome, que faz esquecer 
cautelas, que determina os actos mais teme
rários e relega para o rol do esquecimento 
todos os conceitos de dignidadé. 

Mais forte, porém, ainda que a fome, que 
por vezes a vence, é para a raposa a ânsia 
da liberdade. 

Por isso é frequente encontrarem-se em 
armadilhas metálicas apenas um coto de mão 
no lugar de uma raposa, um coto que nos 
descreve o drama de heroísmo e de sacrifício 
de um bicho selvagem que preferiu mutilar-se 
a ser escravo. 

Só por isto, a raposa merecia bem a nossa 
consideração. 

Se fizermos as contas e compararmos o nú
mero de animais nocivos que -destrói com o 
dos frangos e caça -que manduca, temos de 
nos render à evidência de que a matreira 
deveria ser poupada. 

No entanto, é perseguida e morta sem pie
dade, porque a sua pele, que homens e mu .. 
lheyes cobiçam, a condena bem mais que a 
lista dos seus desculpáveis crimes. 

Sem ser uma comilona, pois o seu próprio 
peso a classifica como animal de pouco ali
mento, a raposa, na época da cria, torna-se 
·mm pesadelo constante para todos os seres



vivos que lhe possam servir para manter a 
prole. 

Nessa altura, nada lhe escapa. Lebres, coe
lhos, galináceos, perdigotos, pássaros de todas 
as espécies, aves aquáticas, borregos, serpen
tes e lagartos são, sempre que acessíveis, oc; 
pratos de resistência da raposa e das suas 
desmamadas crias. 

Mas se estes pratos fortes escasseiam, a ra
posa não desdenhará nem rãs nem sapos e 
pequenos roedores. 

Caracóis, vermes, gafanhotos, grilos, esca
ravelhos, ovos, uvas, amoras, cerejas, figos 
e até excrementos. 

Se vive perto do mar, percorre as praias 
em busca de mariscos, de caranguejos e de 
peixes, de que é deveras gulosa. 

f: como caçadora que a raposa deve ser 
considerada ·quase como um caso à parte. 

Capaz de seguir uma pista melhor que o 
melhor cão de caça, usa então de todas as 
suas manhas para alcançar a pr:esa que co
biça. 

Para agarrar os pássaros, que a odeiam, 
finge-se morta e quando estes, perdido o 
medo, se atrevem a pousar à sua beira er
gue-se de um salto e abocanha-os com a ra
pidez de um raio. 

Quase da mesma maneira procede quando 
pese�. Muito quieta à beira dos rios, com uma 
das patas mergulhada na água, espera que 
os peixes se acerquem, e quando vê algum 
a j,eito atira-o para terra com uma sapatada 
certeira. 

São factos como estes, presenciados por vá
rias testemunhas oculares, que têm dado ori
gem às milhentas histórias que desde sempre 
correm, exaltando a sagacidade das raposas. 

E verdade verdadinha, temos de concordar, 
que em quase todas elas há um certo fundo 
de realidade. 

Um dos períodos mais agitados da vida 
das raposas é fura, de dúvida, a época da 
cria. 

Geralmente em meados de Abril, após uma 
gestação, de oito semanas, Dona Matreira 
vê-se a braços (que é como quem diz a patas) 
com uma ninhada que oscila entre 3 e 8 ra
posinhos. 

Quer seja mãe veterana quer não, o instinto 
diz-lhe claramente o que deve fazer. 

Nos primeiros dias quase não se mexe, a 
contas com as pequenas sanguessugas, mais 
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parecidas com ratas peladas do que com 
qualquer outra coisa, que passam o tempo a 
dormir. .. e a mamar. (Dormem cerca de 
vinte horas perdias) . 

Ao cabo de três semanas, os raposinhos co
meçam a tornar-se mais apresentáveis. Com· 
os seus maliciosos olhitos acinzentados e o 
seu focinhito negro, são já uns «cachorrinhos» 
deveras adoráveis. 

Por essa altura, a mãe já pode ausentar-se 
durante parte do dia, não só para prover às 
mais prementes necessidades alimentares da 
sua incipiente prole, mas também para ir ar
mazenando alguma coisita para os dias difí
ceis que se avizinham. 

Se por acaso, ao regressar da caça, encon
tra quaisquer sinais suspeitos perto da cova, 
pega nas crias e muda de residência como 
medida de precaução contra quaisquer possí
veis surpresas. 

Com quatro meses, já os raposinhos caçam 
sós, e aos sete deixam a mansão familiar e 
vai cada qual tratar da sua vida. 

As covas das raposas são frequentemente 
adaptações de tocas de outros bichos às ne
cessidades do seu uso. 

Geralmente são constituídas por um labi
rinto de galerias num ou dois andares ligados 
entre si e servidos por várias saídas para o 
exterior, chegando algumas a ter mais de 
quinze. 

J>ara os caçadores, o conhecimento tlas co
vas das raposas é essencial. 

Elas encontram-se em qualquer espécie de 
terreno desde que as matrei-ras o tenham to
mado como zona de caça. 

Nas planícies, nas montanhas ( com maior 
frequência nas encostas) debaixo das gran
des pedras em terrenos rochosos e até mesmo 
por vezes quase à beira das casas dos homens, 
há covas de raposa. 

Conta Zollinger que certo camponês de 
Appensell andava deveras preocupado, pois 
todos os dias, ao entrar no galinheiro, dava 
pela falta de alguma das suas plumosas. 

Com fortes razões, desconfiava de uma fu
gidia raposa que lhe rondava o quintal, mas 
por mais que procurasse não havia maneira 
de !he dar com a cova. 

Um belo dia, porém, viu-á desaparecer com 
uma galinha nos dentes por um buraco aberto 
no soalho do celeiro. E qual não foi o seu 
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espanto quando, levantadas algumas tábuas, 
deu de cara com cinco estouvados raposinhos 
que se reg·alavam com a sua franga .. 

Apesar desta aparente indiferença da ra
posa pela escolha de local apropriado para 
a sua residência, é de preferência nos bos-. 
ques razoàvelmente cerrados que se deverão 
procurar as suas covas. 

A cova de uma raposa tem certas caracte
rísticas, como o amontoamento de terra em 
frente das entradas, que pennitem· distin
gui-las das covas dos texugos, geralmente 
assinaladas por um rego no lugar desse amon
toamento. 

Convém, no entanto, não esquecer que ra
posas e texugos podem residir no mesmo 
«prédio». 

Estas covas, se bem que nem sempre sejam 
orientadas da mesma forma, têm na maior 
parte dos casos a seguinte conformação: 

Logo após a entrada, um largo salão de 
onde a raposa costuma vigiar o exterior en
quanto os petizes se divertem, isto, claro está, 
quando não estão metidos no dormitório. 

Como complemento necessário deste con
junto há ainda em todas as «moradias>> uma 

\ _) j 
. .. . . 

ABRIL... PEIXES MIL ... 

. . � 

Timidamente, como que envergonhado, 
das intermináveis negaças que nos vem de 
há muito fazendo, o tempo começa a ganhar 

uma certa estabilidade. 
E o peixe que nos últjmos meses se mos

trara, regra gera'l, tímido e arredio, começa 
também a dar um arzinho da sua: graça. 

despensa onde se acumulam as reservas ali
mentares. 

:E: de notar que, ao contrário do seu com
padre texugo, a raposa é, quando em liber
dade, um animal bastante sujo, espalnando 
excrementos a eito pelas galerias da sua fé
tida casa. 

Localizadas as tocas das raposas, rest_a 
apenas ao caçador pôr em prática os seus 
conhecimentos e escolher o processo tle caça 
que rriais lhe interessar. 

Para os caçadores de espingarda, a batida 
é. sem dúvida a modalidade de maior inte
resse. Neste caso, o conhecimento das tocas 
servirá grandemente ao organizador da ca
çada. para saber quando e como deverá man
dá-las tapar. 

O caçador de espera saberá onde deve co.10:
car-se com maiores probabilidades de alvejar 
uma ladina. 

E o caçador com foxes o que deverá fazer 
para obrigar os cães a desentocá-las. 

Porém, este capítulo da caça prôpliamente 
dita será abordado num dos próximos núme
ros, quando tratarmos das várias maneiras 
de caçar nocivos. 

Pesca 
Não serão precisamente os «peixes mii» 

com que encabeçamos estas linhas, mas pefo 
menos já vão chegando para manter o ·vício, 
alimentando o sagrado fogo que nunca morre. 

Na costa não há ainda muito que fazer. 
O peixe dificilmente abeira e salvo alguns 
sargos � os robalos que começam a sua pri
maveril e cinegética peregrinação, atirando-se 
vorazmente às provocantes amostras, pouco 
maIS teremos de notável para assinalar. 



Esse pouco mais, pode no entanto cifrar-se 
por vezes em compatos cardum� de tainhas 
e garrentos miudos, que pescados com en
godo ou enganados com uma minhoca re
bocada por uma boiazita calibrada, nos po
derão proporcionar agradáveis momentos de 
salutar divertimento. 

Ao Jargo, já as coisas têm uma cara mais 
prazenteira. Pescando ao carrico há sempre 
fartas possibilidades de boas c:apturas de 
grandes robalos e peixes-espadas, e com isca 
viva ou engodando, de frequentes batalhas 
com pargos dourados, capatais e badejos, que 
puxarão como danados procurando salvar a 
vida. 

No rio continua em vigor o inconcebível 
defeso dos ciprinídeos para os pescadores de 
cana, que as continuarão no entanto pes
cando, talvez até com mais prazer, não só 
atraídos pelas seduções do fruto proibido mas 
também por manifosto repúdio duma proibi
ção mais que descabida. 

Claro está que todos esses pescadores cor
rem o ri!.Co duma multazinha, mas a verdade 
é que multas e fiscalização são quase letra 
morta em águas interiores deste simpático 
paraíso de furtivos ... 

E, no entanto, manda a verdade que se 
diga, pena é que assim seja mesmo sendo 
desrazoável o defeso dos ciprinídeos pois a 
imensa sombra da impunidade serve de. re
fúgio aos puluidores e aos enveuedadores, 
aos ban'histas, aos taqafistas, aos enredado
res e, duma maneira geral, a toda a inter
minável fauna de rforas-<ia-'1ei que em todos 
os períodos de defeso e sem ser de defeso, 
usando de todos os meios mais que ilegais, 
se assanham contra as pobres trutas e sal
mões, parecendo apostados em fazê-los tlesa-

. parecer dos nossos rios que por milagroso 
acaso ainda frequentam. 
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Claro está que quando nos insurgimos con
tra o defeso dos ciprinídeós, o fazemos ape· 
nas baseados nyacto de os poucos peixes 
capturado:; pelos pescadores de cana em nada 
pesarem no equilíbrio destas espécies nas 
nosssas águas. 

Devemos, contudo, como desportistas, es
clarecer que estando os ciprinídeos na de
sova, quando capturados deverão ser soltos 
com cuidado, porque constitui crime matar 
peixes ovados. 

Quantos pescadores haverá que assim pro
cedam? Quer-nos bem parecer que os pode
remos contar pelos dedos. 

Em Abril as trutas começam a cair razoà
velmente à mosca seca o que tem como ori
gem a maior abundância de edosões de efe
mérides. 

É uma boa altura para porem em prática 
os vossos conhecimentos de p!umistas, es
colhendo as mais apropriadas moscazitas 
para águas altas ou baixas. É a ocasião pro
_pícia para as <<Badger», as «Silver Jungle», 
as «Lord Baltimore», «Black-\Vhite», «Optic 
Bucktail» ,. «Black G�at», «Iron Blue Dun», 
«Black Angel», «Stillwater», «Olive Quill» e 
as «Caachman» e até as muitas outras mos
cas das nossas colecções, mesmo aquelas que 
antecipadamente sabeis não resultarem nesta 
quadra,. andarem numa roda viva procuran
do respónder à cada vez mais angustiante 
pergunta: «Ainda haverá a:lgumas trutas nos 
ábeiros de água de. Pori'Ugal? 

NOTA - Descansem pescadores amigos, 
que ainda há. Pelo menos em alguns restau
rantes de Lisboa aparecem, mesmo no defeso, 
volta não volta, m_agníficos exemplares ... 
apanhados à rede, claro está. 
· Será que a fiscalização (se é. que há fisca
lização) não tem conhecimento destes factos,
que são do domínio público?

** 
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signo 

de carneiro 

/ 

Carneiro ou Ariés é a forte sentinela à en
trada do Zodíaco, a partir do dia 20 ou 21 
de Março, até 20 de Abril. 

Como signo cardinal, representa a activi
dade e a acção não somente por necessidade 
física, como também, pelo gosto do movi
mento. 

O signo de Carneiro dá sempre, aos que 
nele nasceram, as palavras cheias de ex
pressão. 



Tem lugar à parte porque inicia a Prima
vera, a estação renovadora, a estação do 
ano em que a seiva vivificadora marca a vi
tahdade na Natureza. Daí, . a exuberância, 
quer introspectiva quer por exteriorizações. 

Aqueles que nasceram sob a égide de Car
neiro, se ·tiverem os dois pés assentes no chão 
quando 'tomam uma decisão, firme, encon
tram sempre a admiração dos outros ( Car
ies Chaplin). Conseguem com ideias novas 
-e por vezes adaptadas - realizar com in
quebrantável resultado.

A mulher, em gera'l, no modo altivo, no 
andar e no aspecto, parece orgulhosa, mas 
a sua segurança é só exterior. Faz compras 
repentinas de 1que se arrepende. Teimosia que 
arfecta. Capaz de afadigar-se quando o ma
rido atravessa um período difícil, anima-o 
quando as ambições es'tão em risco de se per
der. As enfermeiras nascidas sob Carneiro 
têm preferência para os casos desesperados. 
Gostam de lutar. 

Entre outros, sob o signo de Carneiro, en
contram-se os nomes de Leopoldo Stokowsky, 
Antero de Quental, Jesus Correia (futebo
lista e· hoq uis'ta), António Lopes Ribeiro 
(realiza'Clor 'Cle filmes), Alexandre Herculano, 
Paul Doumer ( antigo Presidente da Repú
blica francesa), Marechal Craveiro Lopes ( an
tigo Presidente da Repúb'lica portuguesa), 
Artur Toscanini, Emílio Zola, etc. 

As faculdades mentais daqueles que tive
ram Carneiro como signo solar de nascimen
to, ou em cuja hora tle natividade se levan
tou esse mesmo signo - embora pelo dia per
tençam a outro signo - são de grande activi
dade e engenhosidade. 

Modi:ficam os detalhes, mas raramente mo
dirficam os planos. Avisados, reconsideram. 
As suas ideias e tácticas são plenas de origi
nalidade. 
.. Vivem de uma maneira geral no presente 

e para o presente, por isso, os seus projectos 
visam quase sempre um futuro imediato: São 
normalmente impacientes ou podem criar in
quietações próprias sobre futuro longo. 

A clareza de espírito e a rapidez de acção, 
quando a impaciência estiver controlada, sãó 
as condições ·que asseguram o resultado e o 
êxito dos empreentlimentos. A impulsivitdade 
é um dos defeitos que caracterizam o tipo 
do signo '<ie Carneiro. A temeridade, também 
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um dos defeitos, expõe-no, por vezes, aos 
acidentes. 

Como homem de acçã:6, tem o indivíduo 
nascido neste �e-as primícias do Destino, 
que o armou para lutar pela existêl'lcia. Os 
seus sucessos dependem de si própno . .'\ ro
tina torna-o irritável. Tem n�cessi·dade ie 
novos ambientes ou de resolver permanente
mente os assuntos que se apresentem. 

As profissões mais adequadas são todas 
aquelàs que obriguem a movimento in'telec
-tual ou físico, tais como: repórter, vendedor, 
rorna.ncista. Neste último caso, a sua maior 
faculdade reside nas histórias curtas, que po
derá contar com vida e animação notáveis. 

Enfim, as suas qualidades incitam a exer
cer cargos de comando, podendo t�r um bom 
lugar como condutor de homens ou como 
organizador, e em profissões a que Marte-o 
planeta da energia - incline, como motoris
ta, mecânico, bombeiro, po'lícia, dentista, lµ�. 
tador, 'trabalhos em que entrem o ferro ou 
o fogo, engenharia, cirurgia, etc.

O indivíduo do signo de Carneiro é fran
camente pessoal, mas inquieta-se às vezes 
pelos sofrimentos alheios, pois, quando ne
cessário, e desde que individualmente possa 
obter louros, é campeão na causa dos opri
midos. f: amigo reconfortante, generoso e 
fiel, mas não suporta a intervenção 'Cios outros 
nos seus projectos, mesmo dos íntimos ami
gos. 

O indi·ví·duo 'Cio signo de Carneiro, do sexo 
masculino, tem carácter reso'luto e viril. São 
normalmente a t r a í d o s  para mulheres de 
signos de água (·Peixes, Caranguejo, Escor
pião) . Não se podem 'Considerar como incons
tantes, porém, numa falha amorosa, encon
tram, ou procuram imediatamen'te a substi
tuição. 

Todos os sentimentos deste tipo humano 
estão longe de ser profundos, mas podem 
provar o seu amor ou amizade por determi
nadas manifestações, tendo em con'ta o seu 
grau de evolução moral ou espiritua'l. 

A mulher é uma mistura de força e de 
doçura, de encanto e de firmeza. A expres
são do rosto, por vezes, infantil, não revela 
inteiramente a sua· personalidade, pois con-. 
trasta com a sua força de carácter. 

As tendências amorosas dos indivíduos do 
signo de Carneiro dividem-se entre as aspi-
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rações idealistas e a precipitação do seu tem
peramento impulsivo. 

Em consequência, o risco é grande quando 
um casamento de amor é feito sem reflexão, 
nem senso prático, pois corre no fo'turo o pe
rigo de separação. 

A criança <lo signo de Carneiro é difícil 
de educar. A energia vital toda «marciana», 
inclina a explosões de exuberância e turbu
lência ou impetuosidade; apesar disso tem o 
:;entitlo das responsabilidades, a resposta fá
cil e confiança nas suas iniciativas. 

Aque'les que o nascimento apresenta com�
didos, têm crises íntimas, uti.lizando o sen
tido da compreensão nas suas atitudes. 

Em qualquer dos tipos, a imaginação do
mina as a,çções, ·entrando quase sempre na 
fantasia ou no exagero. 

Às vezes os homens apresentam um asper.to 
rude, quer nas palavras quer nas acções; é 
quase sempre só aparência, porque o coração 
é normalmente terno, com tendência a satis
fazer os caprichos femininos. 

** 

AQUÁRIO 

De 21 de Jan�iro 
a 19 de Fevereiro 

Os assuntos profissionais devem ser pon· 
derados - O trígono que Mercúrio forma 
com U rano dá tendências para agir de ânimo 
leve nas questões 'Cle ordem material e pro
fissional. Para evitar prejuízos ou dissab<'
res, deve pondei-ar devidamente e só actuar 
depois com as precauções indispensáveis. 

As amizades ajudarão os seus projectos -· 
Os •projectos que tenha formado encontram 
um clima propício para se r�ali'zarem, atra
vés das boas amizades, para isso basta saber 
seleccioná-las. 

No fim do mês deve ter em mente que os 
resulta·dos por que espera são condicion.ados 
por coisas palpáveis ou positivas. 

PEIXES 

De 20 de Fevereiro 
a 20 de Março 

A actividade mal dirigída influenciará nos 
seus projectos - No seotor profissional a in-



fluência de Marte pode obrigá-lo a alterar 
os seus planos devido a impulsos ou à ten
dência de realizar mais ràpidamente. 

Deve confiar na sua intuição quando tenha 
de resolver qualquer problema. 

Sentimentalmente não está desfavorecido 
- No ambiente familiar poderá encontrar
benefícios no sector das suas relações afecti
vas.

Os amores são favorecidos. As contrarie
dades são motivadas por excessos de perso
nalidade. CARNEIRO 

De 21 de Março 
a 20 de Abril 

Dinamismo afectado pela personalidade -
Os problemas que tiver de resolver especial
mente no sector ·profissional estão sujeitos a 
complicações motivadas por exageros de per· 
sonalidade. 

Vida privada sujeita a instabilidade - Sol 
e Vénus, permanecendo no seu signo de nas
cimento, dão tendências a exageros que po
dem ocasionar algumas preocupações, quer 
por se mostrar irritável, quer por se encon
trar pouco seguro de si através de atitudes 
qua porventura venha a tomar. Deve con
trolar bem as suas acções e palavras. 

De 21 :��:: l�I a 21 de Maio 

Optimismo nas relações sentimentais - As 
suas aspirações de carácter afectivo encon
tram um clima astrológico favorável na pri- · 
meira parte do m'ês. As relações com o cír
culo familiar e com aque�es com quem con
vive normalmente estimularão as suas aspi
rações, podendo mesmo proporcionar-lhe al
gumas satisfações. 

Os assuntos profissionais e de negocios 
devem ser acompanhadoo de prudência ....:.. 

. Não deve actuar de ânimo leve nos assuntos 
que se refir�m à sua ocupação diária. 

Nos negócios saiba utilizar-se prudente
mente da sua intuição, mas não hesite em 
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consultar alguém da sua intimidade ou em 
quem possa confiar. Desta forma terá feliz 
sequência. 

---- GÉMEOS

De 22 de Maio 
a 21 de Junho 

O seu dinamismo e sagacidade obterão 
resultados - Com persistência e vontade, es
timulará os resultados do seu trabalho ou di
ligências profissionais. 

Este período é favorecido pela boa posição 
de Mercúrio - seu planeta regente - q uc 
ajudará os assuntos de ordem intelectual, es
critos e pequenas viagens de carácter pro
fissional. 

Social e sentimentalmente favorecido -
Vénus, no seu sector de vida mundana per
mite-lhe um bom êxito no domínio social. 

No tocante à pessoa que amar, os plane
tas mostram-se benéficos desde que não exa
gere. Evite «ciumeiras» impertinentes e, com 
optimismo, resolverá qualquer pequeno pro
blema íntimo que possa suscitar. 

CARANGUEJO 
De 22 de Junho 

a 22 de Julho 

Utilize o sentido prático em todos os sec
tores - Quaisquer dificuldades que porven
tura. se apresentem serão resolvidas. desde 
que actue de forma prática, especialmente 
no 'domínio profissional. Não deve, .porém, 
insistir se os acontecimentos se encaminha
rem para um domínio que não possa con
trolar, sobretudo em assuntos de ordem 
financeira. 

É provável que alguém das suas relações 
apresente ideias ou sugestões que permitirão 
solucionar à.lgµns problemas de carácter pro
fissional. 

LEÃO 

De 23 <le Julho 
a 22 de Agosto 

Dinamismo af ectado pela personalidade -
Os problemas que tem de enfrentar no sec
tor profissional e de negócios estão subordi-
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nados à sua p€rsonalidade. Assim, se agir 
com serenidade e prudência, os resultados 
acabarão por apresentar-se de forma a satis
fazer o seu amor-pr?prio. 

Vida social e amorosa em equilíbrio - No 
domínio sentimenta:1 é possível que 'tenha de 
modificar qualquer projecto, provàvelmente 
por ter de enfrentar determinado imprevisto. 
Mesmo assim, as relações sentimentais têm 
bom augúrio. 

Assuntos com o estrangeiro ou viagens -
Vénus, dominando o seu sector de viagens, 

· indica as possibilidades de assuntos relacio
nados com o estrangeiro ou o Ultramar por-

• tuguês, quer por correspondência, quer por
viagens.

VIRGEM 

De 23 de Agosto 
a 22 de Setembro 

Ponderação nas resoluções - A sua intui
ç[o não recebe i n f 1 u ê n c i a auspiciosa dos 
astros, por isso deve ponderar com cuidado 
toda e qualquer proposta de negócios, com
pra ou venda. 

Sentimentalmente, boas realizações - No 
domínio amoroso, as condições planetárias 
permitem-lhe obter a consolidação de projec
tos, pois os astros favorecem os seus inten
tos, mesmo que tenha que modificar a]gum 
plano. 

BALANÇA 

De 23 de Setembro 
a 22 de Outubro 

·. Evite atitudes irónicas e indiscrições -
Fara bem se quiser deixar de tomar atitu
des que possam prov:ocar discussões.

Evite as ironias e resguarde-se da sua ten
dência de criticar e rebaixar os outros. Desta 
forma o seu mês será favorável, podendo 
mesmo encontrar um perio.do com p€rspec
tivas que favoreçam a sua actívidade. 

As palavras impensadas prejudicarão seus 
desígnios sentimentais - No d o m í n io da 
suas relações amorosas, fará bem se evitar 
atitudes impensadas. Os astros mostram-se 

favoráveis no seu conjunto, porém, Vénus 
em oposição ao seu signo de nascimento não 
se encontra bem disposto, podendo motivar 
desacordos. 

ESCORPIÃO 

De 23 de Outubro 
a 21 de Novembro 

A actividade bem orientada dará resul
tado - Marte, que rege noctumamente o 
seu signo, encontra-se favorecido para permi
tir boas realizações através do seu dinamis
mo. Especialmente quem nasceu no t,>rincí
pio do signo recebe maior influência plane
tária, podendo mesmo encontrar facilidades 
em determinados sectores profissionais e uma 
certa «chance». 

É provável aparecer uma decidida colabo
ração de alguém que tem por si interesse, o 
que lhe proporcionará benefícios futuros se 
souber conjugar os seus projectos com a rea
lidade dos factos. 

SAGITÁRIO 

De 22 de Novembro 
a 21 de Dezembro 

Vida financeira. estável, mas gastos impre
vistos - Os assuntos de ordem · financeira 
não são desfavoráveis. É mesmo possível que 
alguém das suas relações ou pessoa amada 
the apresente um projecto ou qualquer su
gestão de interesse para a sua vida profis
sional. 

Entretanto, os aspectos que o Sol apresenta 
a U rano impelem a despesas de certo modo 
imprevistas. 

Sentimentalmente favorecido. Saúde osci
lante - Mercúrio 'favorece· os assuntos rela
cionados com o lar e bem assim as relações 
com as p€Ssoas que ama. 

Marte, porém, virá complicar um pouco 
influindo nos seus · nervos e na saúde. Não 
hesite em consultar um médico, se notar

qualquer anormalidade. 

CAPRICóRNIO 

De 22 de Dezembro 
a 20 de J aneirq 

Algumas facilidades profissionais' e .ga�os 



pelo dinamismo - Próximo do fim do mês, 
Júpiter entra no seu signo de nascimento 
proporcionando •de princípio condições be
néficas, de acordo com a sua personalidade 
e dinamismo natural. São mais beneficiados 
aqueles que nasceram no começo do signo, 
isto é, a partir do dia 22. 

AQUÁRIO 

De 20 de Janeiro 
a 18 de Fevereiro 

A influência planetária incide no seu sector 
de viagens, correspondência e estudos. O dia 
5 encontra bons augúrios para todos os assun
tos intelectuais. Entre os dias 10 e 12 a qua
dratura que a Lua forma com o seu planeta 
governante aconselha prudência em todos os 
assuntos, sobretudo no que se referir a via
gens curtas ou longas. 

Satisfações de ordem material ou intelec
tual. - Marte, que permanece parte do mês 
no seu sector de ganhos, incita a tomar ini
ciativas ·que poderão resultar. No domínio 
de projectos ou estudos as suas condições 
naturais encontram c o n d i ç õ e s  planetárias 
para boas realizações. É possível que alguém 
que lhe tenha estima lhe proporcione uma 
surpresa agradável. 

Atitudes ponderadas resultarão. - Deve 
do:ninar a sua tendência impulsiva e con
trolar bem todas as palavras e actos. Caso 
contrário, pode anular as boas condições que 
os planetas indicam. 

PEIXES 

De 19 de Fevereiro 
a 20 de Março 

As amizades poderão ajudar os seus em
preendimentos. - A sua energia e actividade 
encontram o favor dos astros até ao dia 11 .. 
Os resultados e n c o n t r a m - s e  também de 
acordo com· o seu dinamismo, a partir da
quela data. As amizades ser-lhe-ão muito 
úteis durante todo o mês em particular até 
ao dia 28. 
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Os amores encontram ambiente favorável 
- Os seus projectos de 9rdem sentimental
encontram um clima favorável; deve con
tudo refrear os -seúsimpulsos, evitando tam
bém tomar· atitudes rígidas e deve moderar
-se nas palavras, que devem ser bem pesa
das, para não sofrer as consequências.

Intelectualmente favorável. - Apesar do 
trabalho intelectual não resultar da forma 
como ambiciona, as condições planetári1s 
permitem-lhe um lbom discernimento, espe
cialmente a partir do dia 11. 

Sentimentalmente duvidoso. - P r o c u r e  · 
tornar-se compreensivo nos assuntos que se 
refiram a amores. O sector sentimental não 
ajuda demasiado·. Os assuntos do lar podem 
por vezes não estar de acordo com a sua 
maneira de ser, porém, a culpa não partirá 
exclusivamente dos outros. 

CARNEIRO 

De 21 de Março 
a 19 de Abril 

Dinamismo afectado. - Devido a excessos 
de personalidade ou aos desejos de resolver 
assuntos ràpitlamente sem prévia preparação, 
as boas configurações planetárias que até ao 
dia 19 se apresentam favoráveis quanto a 
ganhos e iniciativas, poderão ser afectada�. 

Sentimentalmente favorável. - Muito em
bora o período não seja maravifüoso, deve 
aproveitá-lo para decidir, e assim realizar os 
projectos afectivos. Mostre-se de forma a ser 
compreendido e não cometa imprudências; 
não deve esquecer que as pessoas que o ro
deiam são sensíveis às suas atitudes. 

TOURO 

De 20 de Abril 
a 20 de Maio 

O trabalho obrigatório irregular. - Uma. 
série de circunstâncias pode vir a afectar 
as suas aspirações de trabalho do dia-a-dia 
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e também prejudicar os seu.s desejos de ordem 
material. 

Deve ser prudente em todas as atitudes e 
evite tomar compromissos que possam difi
cultar o seu equilíbrio orçamental. 

Os amores favorecidos. Saúde oscilante. 
- Vénus, que rege O· seu signo, encontra-se
a partir .do dia 4 favorecida nos seus· aspec
tos com os outros planetas prometendo um
bom período no domínio sentimental.

Mercúrio, atravessando o seu signo durante 
o mês e, em particular devido aos aspectos
que forma, actuará nos seus nervos, acen
tuando as predisposições que porventura
possua para quaisquer doenças. Sendo assim,
não deix·e de consultar o seu médico para
evitar futuras complicações.

GÉMEOS 

De 21 de Maio 
a 20 de Junho 

Prudência no princípio do mês. - Antes 
do dia 19 os astros não se mostram muito 
simpáticos para si. Evite controvérsias. Pro-. 
cure regular os seus actos de harmonia com 
as circunstâncias, para evitar inimizades de
claradas ou ocultas. 

A partir daquela data os planetas mostram
-se mais benéficos. 

Cuidado com contratos. - Os contratos, 
acordos ou combinações devem merecer a sua 
maior atenção. Caso contrário poderão sus
citar problema� ·de repercussão futura, ou in
gratidões. 

As amizades melhores que os amores. -
As boas amizades ajudarão a resolver quais
quer problemas que o mês ofereça. Fará bem 
se aceitar as sugestões que lhe sejam apre
sentadas. 

Os amores, irregu:ares, pelo menos até ao 
dia 28. 

CARANGUEJO 

De 21 de Junho 
a 22 de Julho 

Bons augúrios no sector financeiro. - To
dos os assuntos que não dependam directa
mente de si e até, de certo modo, imprevis-

tos, encontram um campo astrológico óptimo. 
Caso não se limite a pensar exclusivamente 
em si, as suas aspirações materiais têm bons 
auspícios. Evite gastos supérfluos. 

Os amores ... complicados. - É necessárirJ 
dar mais estabili<lade às suas ligações senti
mentais, caso contrário sujeita-se a compli
cações diversas que são alheias à vontade 
dos outros. Seja mais positivo para não ter 
surpresas. 

LEÃO 

De 23 de Julho 
a 22 de Agosto 

Viagens favoráveis. - Com exrepção dos 
dias 5, 11 e 19, os aspectos dos planetas aju
dam a consolidar os projectos de viagens, 
permitindo .mesmo boas perspectivas ne::;te 
sentido, podendo .concretizar alguns dos seus 
desejos. 

Vida mundana favorecida. - No sector 
social e na profissão que escolheu por sua 
vontade, tem Mercúrio a ajudar o seu amor
-próprio. Se for escritor ou tiver profissão in
telectual terá ocasião de verificar a aprova
ção dos seus méritos. A vida mundana, pro
priamente dita, encontra um 'clima astroló
gico propício. 

VIRGEM 

De 23 de Agosto 
a 22 de Setembro 

A prudência e a reserva darão resultado. 
- Período favorável para realizar algumas
elas suas ambições, com a condição de srr
prudente. Evite indiscrições e reserve-se nas
palavras e nos ados. Mercúrio, c;_ue passa
por dois signos, promete-lhe, a partir do <lia
19, novas satisfações.

Sentimentalmente, sucessos relativos. -
É Saturno que resolve os seus problemas de 
amor, a Lua, as amizades, Neptuno e Jupi
ter, o lar e o casamento. Apenas Saturno en
contra bom clima astro:ógico, pelo que os 
assuntos sentimentais não conseguem com
pleto acordo dos planetas. 



BALANÇA 

De 23 de Setembro 
a 22 de Outubro 

O sector social e as amizades com boas
perspectivas. - Tem,. a partir do. dia 4 e
até ao dia 28, especialmente depois de 19, 
configurações planetárias que permitem sa
tisfações de amor-próprio, segundo a sua 
posição social. As amizad:5 aj.udarão as
suas ambições desde que nao sejam exage
radas. 

O trabalho obrigatório em condições am
bíguas. - l!: prováve'l _que no desempenho 
das suas funções de trabalho possa sofrer 
algumas contrariedades, em parte motivadas 
pela sua personalidade. 

ESCORPIÃO 

De 23 de Outubro 
a 21 de Novembro 

Pa.idência nas suas actividades. - O pe
ríodo não se pode considerar óptimo devido 
à oposição do seu planeta Marte ao seu 
s:gno, por isso deve actuar com grande pru
dênéia no campo das suas actividades. Não 
tome compromissos sem boa ponderação, 
para evitar situações que no futuro podem 
apresentar-se desagradáveis. 

Sentimentalmente, uma pequena decepção. 
- No sector de amores pode encontrar o
estímulo que precisar, se sentimentalmente
tiver uma ligeira decepção. Neptuno, retró
grado, não ajuda muito a consolidar as aspi
rações, poden<do motivar complicações, pelo
que se deve preocupar em estabiliz�r as suas
ligações positivas .
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SAGITÁRIO 

De 22 de Novembro 
a e fde Dezembro 

O seu dinamismo .comanda o mês. - São 
devidos quase exclusivamente ao seu arbítrio 
os resultados do mês. O momento é favorá
vel, pois· os astros dão-lhe completa liberda
de, não influindo nos seus projectos. 

Alegre período sentimental. - Marte, for
mando bons aspectos ao seu signo solar de 
nascimento, apesar dos exageros que carac
terizam as predisposições deste planeta, con
tribui para encontrar entre as suas relações 
uma boa e alegre amizade, tornando este 
período muito favorável para o bom sucesso 
dos seus projectos afectivos. 

OAPRICORNIO 

De 22 de Dezembro 
a 19 de Janeiro 

Surpresas favotáveis no sector material. -
A permanência de Júpiter no seu s;gno de 
nascimento vem permitir a realização de al
guns projectos no sector financeiro, podendo 
mesmo reservar a:lgumas surpresas agradá
veis. Todavia, deve agir prudentemente, pois 
a retrogradação do p'laneta Júpiter atrasa 
por vezes os bons acontecimentos, não de
vendo por isso acreditar to:ta:mente nas pro
messas que lhe fizerem. 

Sentimentalmente favorávd. - Entre 4 e 
28 do mês, Vénus pode proporcionar-lhe al
gumas satisfações no domínio afectivo, deve, 
no entanto, evitar indiscrições e cuidar das 
palavras que proferir para não criar suscep
tiibilidades, e assim pode encon'ti-ar quem 
queira compartilhar consigo estas boas pre
disposições. 

•••



AS UNHAS 

Entre outras indicações já expressas, en
contra o quírólogo interessantes índices que 
.as unhas fornecem concernentes à constitui
ção física e até ao carácter do indivíduo. 

Por síntese quirológica e para compreen
der fàcümente as relações dos diversos esta
dos das unhas, devemos ter presente: 

1. 0 
- A unha é de origem epidérmica;

2. º - Que o seu estado e crescimento estão
intimamente ligados à vitalidade ge
ra·l do organismo; 

3. 0 
- A idade 'tem 111anifesta influência no

seu crescimento;
4. 0 

- O máxímo cresdmento das unha;;
observa-se até ? idade dos trinta
anos. Este crescimento é de um mi
límetro em cinco dias.

Para que as unhas sejâm consideradas 
como estado quirológico normal devem cor
responder às cinco condições_ seguintes: 

l.ª - Devem ser 'lisas e sem quaisquer ris
cos ou manchas; 

2.ª - As dime�sões devem ser racionais, 
isto é, nem muito compridas, nem 
muito curtas, nem muito largas, nem 
muito estreitas; 

3.ª - Devem ter a coloração rosada;
4.ª - Devem ser resistentes. Nunca moles

ou quebradiças; 
5. ª - Devem ser ligeiramente abauladas.

UNHAS LISAS 

As unhas lisas revelam uma constituição 
física e psíquica normais. 

Indicam por consequência uma natureza 
calma e um estado psíquico satisfatório. 

UNHAS ESTRIADAS 

As unhas estriadas ou ·listradas têm sig
nifrcado discutível. 

Certos autores dizem ser símbolo de exu
berância nas qua·litla'cles e nos. defeitos que 
o dedo respec'tivo indicar. Outros consideram
como índice de doença. Outros, ainda, inter
pretam da seguinte maneira:

a) Se é só uma unha que está listrada,
observa-se a teoria dos primeiros autores, 
isto é: exuberância das qualidades e dos de
feitos; 

b) Se todas as unhas são estriadas ( que
é o caso mais frequente), considera-se como 
índice de uma natureza de actividade febril. 

Pessoalmente temos observado que os in
divíduos de unhas estriadas são geralmente 
activos, porém, essa actividade leva-os às. 
vezes ao limite da sua resistência física e in
telectual, a ·tal ponto que chegam a perder de 
vista a necessidade duma elementar prudên
cia, podendo, por isso, eventualmente pro
vocar dificuldades de saúde. 

UNHAS CURTAS 

A urrha curta, regra geral, indica nervo
sismo; também é indicativo de combativi
datle e cólera. 

As unhas curtas, roídas pelos dentes, anun
ciam extremo nervosismo e, por consequên
cia, instabilidade e impressionahi'lidade. 

UNHAS COMPRIDAS 

Esta unha revela uma pessoa resetvada e, 
mesmo, reflectida. Gosta de pesar os prós e 
e os contras antes tle passar à acção. 



UNHAS ESTREITAS 

Os indivíduos portadores de unhas. estrei
tas não podem ir além do recebimento de 
ordens, exemplos ou ideias dos outros. 

UNHAS LARGAS 

Ao contrário das estreitas, os possuidores 
de unhas largas procuram impor as suas 
ideias e a sua maneira de ser. 

UNHAS ROSADAS 

A coloração rosada é a cor normal das 
unhas da ra�a branca. :E: índice de um es
tado físico satisfatório e de uma natureza 
equilibrada. 

UNHAS PALIDAS OU ACINZENTADAS 

Estas unhas revelam uma pessoa irritável, 
co'.érica e pouco sociável. 

UNHAS CASTANHAS ESCURAS 
OU NEGRAS· 

A coloração castanha e a mais escura do 
que a cinzenta indicam uma constituição fí
sica sujeita a muitas doenças que, em caso 
de negligência,. podem transformar-se em 
doenças graves. 

COLORAÇÃO HEREDITARIA 

:E: curioso notar-se que às vezes a colora
ção das unhas não corresponde exactamente 
à raça do indivíduo que se observa. Por 
exemplo, um in'Clivíduo nascido dum cruza
mento entre as. raças branca. e negra, pode 
apresentar a co!oração típica das unhas da 
raça branca. 

UNHAS FRAGEIS OU QUEBRADIÇAS 

Estas unnas indicam· fraqueza gera:l, reve
lando também um estado físico defeituoso, 
devido à insuficiência de certos elementos que 
constituem a unha. 

Quando as urihas se apresentam frágeis 
ou quebradiças, sendo elas, c_omo se sa:be, 
de origem epidérmica, o estado da epiderme 
deve neste caso ser também observado. 
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UNHAS MOLES 

Esta. unha indica falta de vitalidade ou 
fraqueia geral dóÕrganismo. 

UNHAS CHATAS E UNHAS CONCAVAS 

A unha chata, especialmente se for côn
cava, indica falta de fixidez de carácter, re
velando também uma constituição física de
feituosa. 

UNHAS MUITO ABAULADAS 

A unha muito convexa anuncia um carác
ter arrebatado. Indica também um indivíduo 
de réplica fácil. 

MANCHAS NAS UNHAS 

As manchas (mais frequentes as 'brancas 
do que as negras) são interpretadas de ma
neiras diferentes. Há quem atribua às man
chas brancas reve:ações -felizes, como riqueza 
ou ascensão na vida. As manchas negras dão 
atribu:ções contrárias, tais como: pobreza ou 
miséria. 

Segundo a maioria dos autores, estas man
chas nas un'has estão de acordo com as con
dições físicas e psíquicas do indivíduo. 

Assim, as manchas brancas indicam ner
vosismo e irritabilidade. 

As manchas negras são prenúncio de saúde 
oscilante. 

O PULSO - OS BRACELETES 

As linhas que existem sobre o pulso são 
chamadas <�braceletes». A significação .não é 
importante, mesmo quando os três braceletes 
estão nitidamente marcados. Serve mais de 
confirmàção sobre outras condições que se 
dbservarem, a:tribuindo a cada linha cada 
uma das três condições da vida: saúde, di
nheiro e amor. 

Cada b r a c e l e te representa aproximada
. mente ·30 a 33 anos de vida humana. As li

nhas do pulso bem traçadas anunciam longe
vidade. 

CRUZ SOBRE OS BRACELETES 

Quando uma cruz se apresente entre os 
dois braceletes, dizem que é, bom presságio, 
podendo mesmo predizer riqueza e, até, he
rança importante: 
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o cão lisboeta

Não há animais do mês - comecemos por 
aqui. Mas há animais característicos de cada 
país,. e de cada época, em cada país, corno 
acontece com a arquitectura, com a moda ou 
com a, disposição particular das cabinas tele
fónicas. 

O papagaio foi tão português nos anos de 
seiscentos como o é hoje na época dos coro
néis do Rio Grande do Sul. O saguí depois 
de ter feito e.scala nos «boudoirs» da Belle

Epoque, desceu à� ruas do East End ou aos 
saguões . judeus de Brooklin acompanhando 
os realejos dos pedintes à la Chaplin.

O cão lisboeta foi uma instituição, um 
pavor, um cartaz antiturístico mundialmente 
conhecido nos séculos XVIII e XIX. Nisso 
bateu a Cesária, a Severa e as Touradas de 
Vila Franca - como se pode ver em qual
quer dos muitos relatos de viajantes que .al
guma vez se demoraram entre nós nos tem
pos do cantochão e da corte provinciana do 
nosso século XIX. Um desses viajantes - o 
príncipe Lichnowski descreveu assim o fa
migerado cão lisboeta, que não foi própria-. 
mente um animal do mês mas um animal 
de toda uma época: 

O CÃO LISBOETA 

Na falta do moço, que eu tinha ajustado 
para me servir durante a minha residência 
em Lisboa, mandei um dia a um dos meus 
rriados que me acompanhasse na traseira da 
sege por um par de ruas que eu tinha a per
correr; porém, o homem desceu tão fatigado 

do seu trémulo poleiro que me declarou 
pesarosamente que antes quereria voltar a 
pé para a Alemanha do que tornar a andar 
na traseira de uma sege. Ao contrário, o meu 
português, por nome João, rapaz robusto, 
vermelho-moreno, passava horas inteiras na
quele exercício com recqnhecida vantagem 
dos seus membros. Trazia ordinàriamente 
esporas compridas e na mão ·uma cana da 
India, o que, parecendo estranho entre os 
nossos criados, é todavia muito natural em 
Lisboa, onde a maior parte . <las visitas se 
fazem a cavalo: e assim estava o rapaz sem
pre pronto para montar; a bengala, porém, 
era destinada a enxotar os cães, quando 
eu, sem ser nas pernas de outrem, passeava 
pelas ruas. 

Já que falei de cães, ser-me-á permitido 
dizer uma palavra sobre cães vagabundos de 
Lisboa, em desabono dos quais tanto se tem 
dito na Europa, e que todavia já não im
portunam tanto como acontecia antecedente
mente, visto que de vez em quando se têm 
aplicado, como remédio contra esta praga, 
alguns profícuos banhos· de sangue: pouco 
antes da minha chegada, tinham-se morto 
900 em uma semana. São, porém, muito 
protegidos pelos habitantes mais necessita
dos, principalmente dos bairros mais monta
nhosos e elevados da cidade, gente natural
mente preguiçosa que, para limpar suas 
casas dos sobejos da cozinha, e de· toda a 
outra espécie de imundície, aproveita o meio 
mais fácil e pronto; à noite lança tudo à rua 
sem a menor distinção: o sólido sai imedia
tamente pela porta da rua, e o líquido desce 
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das janelas com o prévio grito de <<água vai». 
Nos bairros mais elegantes, nas praças, e nas 
ruas largas da cidade baixa é verdade que 
não acontece isto; mas é frequentíssimo e:;se 
uso repugnante nos becos tortuosos e nas 
estreitas travessas da cidade alta. t por isso 
que os cães se hospedam aí � sua vontade, 
espojam-se ao sol para fazerem a sua sesta 
nos e.streitos passe:os, de maneira que é in
dispensável ou passar-lhe.s por cima, ou 
enxotá-los. De noite divagam 'pelas ruas, 
uivando lamentosamente. Se alguém infeliz
mente vem ao encontro deles, enquanto de
voram a sua hedionda refeição, acreditam 
logo provàvelmente que se pretende alc!in
çar no seu grémio .a honra de comensal, e 
então acometem cava:leiros e peões com um 
ladrar furioso, e nem sempre se limitam a 
estas pacificas demonstrações de indignação. 
Estes animais nauseabundos, que somente se 
encontram em Lisboa, têm-se aí de tal modo 
naturalizado, que há mui poucos Portugue.:;es 
que concedam a possibilidade da sua extir
pação total. Quando eu um dia exaltava as 
as vantagens de uma tal medida, opinaram 
alguns indivíduos presentes, a[ás distintos e 
respeitáveis, que não se poderia lograr isso, 
que não era exequível. Foi apenas o atilado 
de Palmela, que, com a sua fisionomia cons
tantemente praz�nteira, e onde se não sa:be 
se é o riso ou o escárnio que deve ler-se, 
ousou asseverar que de modo algum chegaria 
à altura de um dos trabalhos de Hércules a 
empresa de se ver livre <lesses bru�os vaga
bundos. 

Com o acompanhamento do seu latido in
cessante atraivessei eu, na minha sege, com
pridas ruas, então desertas e silenciosas; 

parecia uma cidade abandonada ou morta, 
posto que, mesmo durante o dia, tem Lisboa 
uma aparência tristonh_a, não só por causa 
da uniformidade das casas, que são todas 
edificadas sob o mesmo plano, mas também 
pela pouca vida das ruas e povoação parca 
para tão vasto espaço; e todavia bri'lha supe
riormente um sol formoso e benéfico! 

Quando cheguei ao ('.,ais do Sodré, de san
guinolenta memória, havia muito tempo. já 
que um tiro de peça do navio-chefe tinha 
comunicado ao tráfego do rio a prescrição 
do -repouso! 

O Tejo ostentava-se majestoso na sua 
tranquilidade solene; essas casas de madeira 
flutuavam paradas sobre a sua superfície 
azul-escura; nem uma aragem se movia; os 
botes, amarrados uns aos outros, pareciam 
condenados a perpétua imobilidade; somente 
algumas canoas morosas deslizavam branda
mente sobre as águas e, numa. compassada 
carreira, deixavam após si um sulco branco. 
A lua, claríssima, e as o,;trelas, que no céu 
meridional cintilam tão pura e ardentemente, 
iluminavam aquela vasta superfície; era uma 
planície resplandecente com fulgor argentino. 
Semelhante-·ã um negro fantasma se apresen
tavam os contornos da Torre de Belém; em 
Almada brilhavam ainda algumas raras lu
zes; Cacilhas estava sepultada em sono pro
fundo e, no sentido da ma:or largura do 
Tejo, perdiam-se na noite e nas águas as 
primeiras casas de Aldeia Galega. 

A paisagem de Lisboa, contemplada do 
cais durante a noite, é uma vista tão mágica, 
que não seria possível sonhá-la sequer, com 
a nossa lua desmaiada, com as nossas estre
las pálidas e com as nossas noites frígidas. 

•• 
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O Cavaleiro d'EoJl 

Quando o aventureiro veste saias a Corte. 
complica-se 

·, 

Um filme em vias de realização chama de 
novo as atenções para o mistério do «Cava
!eiro d'Eon». Era ele uma mulher ou um 
homem?� A fita aceita a versão de que se 
tratava de uma mulher a quem a família 
disfarçara de rapaz para poder receber uma 
herança. 

,�as sobre esse facto não pode já 'haver
duV1das: tod95 os dados históricos que me-

reçam confiança garantem que o cavaleiro 
d' Eon era de facto um homem. 

O GRANDE ENIGMA 

Mas que se passou então? Porque viveu 
vestido de mulher quase metade da sua longa 
vida? 

Desde muito cedo que Charles d'Eon de 
Beaumont impressionou homens e mulheres 
pela sua extrema beleza. Os seus cabelos, a 



sua pele muitíssimo fina, os seus olhos, en
cantavam toda a gente. E nos bai�es de más
caras o cavaleiro d'Eon disfarçava-se mui
tas vezes de mulher. 

- Quem é? - perguntou de certa vez
Luís XV, descdbrindo-o e tomando-o pela 
mais bela das donzelas. E manifestou o <le
sej o de que e'la fosse visitá-lo aos seus apo
sentos ... 

Problema complicado! O cavaleiro d'Eon 
visitou o rei, mas teve de desvendar a ver
dade ... 

Luís XV achou graça e viu rio j:ovem cava
leiro o homem ideal a enviar à Rússia. O ho
mem idea�, disfarçado de mulher. .. 

AS NOITES BRANCAS 
DE SÃO PETERSBURGO 

As relações diplomáticas entre a Rússia e 
a França estavam cortadas e Luís XV dese
java restabelecê-las. Mas a imperatriz Isabel, 
aconselhada pelo chanceler Bestucheff, pre
feria as boas graças da Inglaterra e prendera 
todos os embaixadores que o rei de França 
lhe enviara. 

Assim, o cavaleiro·, d'Êon de Beaumont 
transformou-se ·em M.!1 ª Lia de Beaumont e
atravessou os sete mil ·quilómetros que sepa
ravam Paris de São Petersburgo, através de 
estradas incríveis. Objectivo: evitar o chan
celer Bestucheff e fa'.ar directamente com a 
imperatriz. Pel� sua beleza, M. 11

" de Beau
mont consegue convencer o vice-chanceler 
Woronsof -a apresentá-la a Isabel. 

E assim Lia de Beaumont avança sozinha 
no salão verde do Palácio de Verão. Uma 

vintena de candelabros com trinta e cinco 
braços inclina-se à passagem da donze11a. Os 
homens dispõem-se à direita, as mulheres à

esquerda. Ao fundo está a imperatriz. E 
M.11ª de Beaumont agradou-lhe tanto, que 
logo a quis tomar como sua leitora e confi
dente! 

Lia sentava-se então perto do carro de 
Isabel. E um dia - segundo a lenda - teria 
dito: 

- O cavaleiro d'Eon não pode sentar-se
diante da soberana de todas as Rússias! 

Isabel olha admirada. 
- O cavaleiro d'Eon? - murmura.
M. 11 

e de Beaumont com um joelho . em 
terra, p'.ena de formosura, estende à impe
ratriz a mensagem secreta do rei de França. 
Que irá passar-se? 

Mas a imperatriz acha graça. «Que boa 
partida vamÇ>S nós pregar a toda a gente!». 
E, para que a mistificação seja perfeita, a 
imperatriz continua a receber o cavaleiro sob 
o seu disfarce de donzela.

Depois ... Poder-se-á chamar amor ao que
sucedeu entre ambos? 

AS NOITES DE LONDRES 

Missão cumprida. No regresso, o cavaleiro 
d'Eon passa pela A!emanha e, graças ao seu 
disfarce, conquista a amizade de Sofia Car
lota, duquesa de Medenbourg-Strilitz. Um 
dia revela-lhe o seu segredo. E a jovem prin
cesa apaixona-se por ele. 

Um pequeno obstáculo: Sofia Carlota era 
a noiva do Rei de Inglaterra.Quis evitar o 



casamento, revolta·-se, propõe ao cavaleiro 
d'Eon que a rapte, mas este não se atreve. 

Em 1762, •já então ela era a esposa de 
George III, chega a Londres como embaixa
dor especial do rei de França, o famoso ca
valeiro. Revêem-se nas recepções afiei.ais sob 
os lustres reluzentes do pal4,cio real. E a 
rainha recebe-o nos seus aposentos e prote
ge-o contra os seus inimigos. Quando o fi'lho, 
o príncipe real, se acha gravemente doente,
ela chama o cavaleiro d'Eon para o curar,
porque já não acredita na medicina. E não
era verdade que e'le tinha fama de tauma
turgo?

Teria sido dessa vez que Jorge III entrou 
nos aposentos da rainha para visitar o prin
cipezinho. 

- Será possível? - teria ele gritado, ru
bro de cólera. 

Lemlbrando-se de Lia de Beaumont, a 
rainha teria dito: 

- o cavaleiro é uma mu!her ...
D'Eon não a desmentiu.
Jorge III, para desfazer definitivamente

as suas dúvidas, escreveu então - diz a 
lenda não confirmada - a Luís XV. Este 
confirmou as declarações de Sofia Carlota e 
deu ordens ao seu embaixador para que 
nunca mais abandonasse os trajes de mulher. 

O cavaleiro cumpriu religiosamente as or
dens do rei. Mas em Londres, a dúvida apai
xonava os espíritos. Faziam-se apostas �leva
díssimas. É homem? É mulher? E o cava
leiro, sempre vestido de mulher, limitava-se 
a sorrir ... 

Em 1774 morre Luís XV. A morte do rei 
deixa-o sem quaisquer recursos. Resta-lhe 
um tesouro: a numerosa e comprometedora 
correspondência trocada com Luís XV e os 
ministros de Luís XV... Um pouco de chan
tage . .. 

A existência dessa correspondêneia inquieta 
Versalhes, como não podia deixar de ser. 
Iniciam-se então -labo r ios a s  negociações. 
D' Eqn procura comover os ministros: 

- Sou uma pabre e fraca mulher! - de
clara. 

VERSALHES 

As negociações prolongam-se e o acordo 
acaba por ser concluído. Com uma estranha 
condição: o cava:leiro d'Eon poderá regressar 
a Paris e frequentar a Corte. Mas nunca mais 
poderá deixar de usar sai.as ... D'Eon escre
ve: «Su1bmeto-me a todas as condições que 
me são impostas, para provar a Sua Majes
ta-de todo. o meu respeito e a minha sub
missão ... ». 

Vestido pelo costureiro de Maria Antonieta 
a cavaleira d'Eon apresentou-se na Corte. 
E foi o triunfo! 

Morreu em Londres com oitenta e dois 
anos. E só então foram decididas as apostas, 
que muitos anos antes haviam sido feitas. 
A cavaleira d'Eon não era uma mu'l'her. Uma 
comissão nomeada para examinar o cadáver 
assinou a seguinte declaração: «Atestamos 
que este corpo revela tudo o que é próprio 
de um homem sem qualquer equívoco de 
sexos» 



conto de terror 

. ! 

O CÉREBRO MORTO 



Estudei todos os livros que tenho diante 
de mim: o Conditioned Ref lexes of the Pa
rietal Lobe, de Knestenivkov, o Neurolo
gie Centraíblatt, de Ebbingbaum, e mesmo 
o maravilhoso Dérangements Cérébro-Spi
nales.

Em todos procurei ansiosamente uma so
lução. Tudo inútil. Eu, a quem Schmerzholt, 
o maior fisiobiólogo do mundo, considerou .o 

seu assistente mais prometedor, encontro-me
perante um problema sem solução.

Lembro-me da nossa emoção nas primei
ras vezes em que conseguimos realizar o 
maior milagre da época moderna! Como 
Schomerzholt se agitava, semicerrando os 
olhos por trás das grossas lentes, vendo o 
macaqu;nho, morto duas semanas antes, me
xer as mãos sob a influência do jorro de 
vida que se infiltrava nas suas artérias! Se 
nos interessasse a publicidade, o completo 
triunfo das suas experiências, tê-lo-ia levado 
à primeira página dos jornais de todo o· 
mundo. 

Mas, por qualquer razão que na altura não 
aprendi, o doutor alemão não se decidia: 
«Nada, Wally, por enquanto ainda não é 
altura. Nancy Follet, a quem contei na 
mesma noite o sucedido, não atingia o adia
mento. 

- Ressuscitar mortos! É uma maravilha!
Quando isso for sabido, oferecer-te-ão um 
salário tão fantástico que nos poderemos logo 
casar! 

- Casar-nos-emos
! 

sem esperar por isso,
querida - respondi. - Antes de dois meses, 
Schmerzholt garantiu-me um mês de férias, 
até à sua volta da conferência de Biologia 
em Berlim. 

- óptimo! Vamos comemorar já!
Procurei evitar. A velocidade com que

Nancy conduzia era demasiada para mim. 
,Além disso, preferia fazer calmamente pla
nos sobre o futuro casamento. 

Antes de partir, Schmerzholt explicara-me 
o suficiente sobre às experiências, de modo
a poder ficar eu, ocupado um ano inteiro a
estudá-las. Além disso, era urgente nunca
abandonar os macacos, que por si sós, exi
giam a atenção contínua de alguém. O dou
tor Briggs felizmente encarregou-se deles.

Durante esta época era-me impossível pas
sar junto de Nancy o tempo habitual. Obter 
um tecido cutâneo sintético, ao qual se deve 
acrescentar de meia em meia hora, durante 
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dez dias seguidos, uma solução de fertili
zador, não deixa, de modo algum, tempo 
livre para passear _com a noiva, ainda, 
quando esta conáuza na diabólica velocidade 
que era hábito em Nançy. 

Durante aquela· tarde tudo se passou num 
ambiente de nervosismo e mal-estar. No la
boratório, tudo corria aci contrário. Um dos 
macacos saíu do estado comatoso em que 
se encontrava desde a sua ressurreição, mas 
para logo morrer imediatamente. Os uivos 
dos cachorros que utilizávamos nas expe
riências, exasperavam-me os nervos. Final
mente, o tocar estridente do telefone fez-me 
dar um pulo, deixando cair tudo que tinha 
nas mãos. 

- Doutor Snapp, houve um acidente hor
rível - comunicou uma voz excitada. - A 
menina Follet mor. .. · 

- Morreu? - perguntei. - Onde?

* 

O carro ainda estava virado quando che
gámos ao lugar do acidente. O condutor cau
sador do desastre. retirara Nancy de dentro 
do seu carro e estendera-a. 

Eu não conseguia convençer-me da morte 
da minha noiva. Embora não houve3se qual
quer ferimento visível, o coração· parara de 
bater. Afastei o médico debruçado sobre ela. 
Só eu a deveria tocar. . . caso ainda houvesse 
qualquer possibilidade ... 

De súbito tive uma ideia lumino:;a ! 
- É preciso levá-la para o laboratório! -

exclamei ... 
Após,�uma viagem relâmpago na ambulân

cia, chegámos. Conduzi-a à: ·sala de opera
ções. 

- Que vai fazer? - perguntou-me Briggs.
- Tal como trazemos os animais mortos

à vida, também ressuscitamos Nancy - res
pondi. 

- Está doido!
- Talvez, mas se a ciência salva macacos,

salvará Nancy. E conto com a sua ajuda! 
Briggs protestava energicamente. Por fim, 

fiz-lhe compreender que eu sozinho não po
dia realizar a operação. Enquanto me aju
dava a pôr o avental ainda protestava. 

-- Ouça, - disse-lhe - Ê um facto iro-
ponderável ela estar morta, não? Não foi o 
que disseram os médicos? 
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Briggs experimentou os reflexos pupilares 
e disse: 

-- Sim, está morta. 
- E a não ser que tentemos qualquer

coisa, continuará morta. Assim, se algo há 
a fazer tentemo-lo imediatamente. 

Embora Briggs já não opusesse qualquer 
resistência, percebi que era contra a minha 
experiência. 

Mordendo os lábios fiz as incisões nos bra
ços de Nancy. Inlj-ectei, em seguida como 
tantas vezes vira fazer a Schmeezholt, a 
epinefrina para estimular o coração, a nepa
pina para o fígado, a blucolina para refor
çar o sistema nervoso, 'tudo numa solução 
salina. Entretanto, Briggs, com a máquina 
pulmonar, tratava de renovar a respiração. 

O tempo passava lentamente. Já· antevia 
o fracasso. De repente notei que o sangue
saído do meu lábio já manchava o avental.
Deixei de mordê-lo.

Já tinham passado quatro horas de ten- · 
tativas, quando me pareceu notar um ligeiro 
movimento na boca de Nancy. Mas como se 
não repetiu, julguei ter sido apenas imagi
nação. 

Um momento depois, porém, Briggs notou 
um tremor nas pálpebras de Nancy. Isto 
deu-nos esperanças e incitou-nos a continuar 
a luta, até que ouvimos um gemido e notá
mos que Nancy mexia a mão onde tinha o 
anel de noivado que eu lhe dera. 

Briggs estava exausto. Caíu no chão sem 
rentidos. Não o pude socorrer. Nancy vol
tava a respirar a pouco e pouco. Era impos
sh-el abandoná-la. Mantive-me no laborató
rio até que a escuridão o invadiu completa
mente. 

Lá fora, torcendo os dedos, e com o rosto 
abatido, a mãe de Nancy esperava. Dei-lhe 
algumas instruções e deixei-me cair no sofá. 

Ao acordar, soube que tinham levado 
Nancy para o hospital, uma vez que no la
boratório já não tínhamos os recursos neces
sários. 

Quando lá cheguei os médicos rodearam
-me perguntando como conseguira aquele re
sultado assombroso. 

Respondi-lhes, precipitadamente, que ape
nas me limitara a uma transfusão de sangue. 
O médico que se ocupava dela, lançou-me 
um olhar de quem não acredita. Depois ex
plicou: 

- Está ainda sem sentidos. A comoção,
sem dúvida. 

No dia seguinte dissetam o mesmo. Entre
tanto a minha noiva já respirava normal
mente e tinha até excelente cor. Mas até que 
abrisse os olhos, passaram-se quatro afliti
vos dias, e aqueles olhos cheios de cor e vida 
estavam agora opacos e vidrosos. Quando 
concluí que me não reconheceria deixei o 
hospital desiludido. Levei toda a manhã e 
toda a noite a entrar no quarto de Nancy. 
No entanto, passaram os dias e as semanas 
e ela sem falar ou seq-qer dar provas de re
conhecer alguém. A família começava a es
tar preocupada. Finalmente decidiu-se cha
mar um especialista. 

Tentei convencê-los a esperar a vinda de 
Schmerzholt, que apenas demoraria dez dias 
a chegar, mas não me quiseram atender. 

Escolheram um óptimo neurologista. Fez 
um exame minucioso e notei que ficara des
concertado. E conquanto à família Follet 
falasse vagamente, a rnim no entanto confes
sou que se sentia absolutamente impossibili
tado de explicar os transtornos cerebrais que 
notava em Nancy. 

Finalmente chegou Schmerzholt. Enquanto 
o punha a par do sucedido, principiou a in
sultar-me.

- Depo:s do que aconteceu com os nossos
macacos, não percebe o que causou a esta 
pobre jovem? - gritou. - Não sabe que 
desde o momento em que o sangue deixa de 
circular nas veias se produz na sua totali
dade uma alteração química, sobretudo no 
que se acumula no cérebro? 

- Você ressuscitou-lhe o corpo, mas o cé
rebro mantém-se morto. 

Briggs tentou acalmá-lo, usando o mesmo 
processo, com que eu o convencera quando 
da operação. 

- Pensámos que qualquer coisa gue fizés
semos seria melhor do que deixá-la sem 
vida. 

- Sem vida! - disse o professor virando-
-se para Briggs -. Sabe no que transformou
e.:;sa mulher? Naquilo a que os haitianos cha
mam um zambie ... Um monstro, um autó
mato que anda e se move mas incapaz de
agir por iniciativa própria. Sabe o que é
amar uma idiota? - disse para mim. An
tes de me ter afastado, eu devia ter quebrado
todo:, os frascos! Bastou eu sair para vocês
fazerem asneiras e principiarem as desgra-



ças! Julgam que, se fosse possível, eu não 
teria já tentado experiências em seres huma
no:;? Que pensa fazer agora? 

Eu !iÓ tinha uma coisa a fazer. Entrei no 
laboratório. Retirei para uma garrafinha algo 
que guardei. Depois dirigi-me ao hospital, 
onde e.;tava a mulher que eu mais amara, 
bela como sempre, mas com uma expre.;são 
de idiotia no rosto. Enquanto a beijava n0-; 
olho:;, nas mão:;, no cabelo, ela mantjnha-se 
indiferente. Era-me impo.;sível vê-la insen
sível. En�ão peguei na garrafinha e deitei 
algumas gotas num copo de água. Levantei 
Nancy no.; meus braços e fiz com que be
be.:;se. E quando a enfermeira chegou, encon
trou-me a beijar um cadáver. 

Os jornais não puderam dizer o nome do 
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veneno empregado, pois se os homens sou
bessem a morte feliz que ele provoca, alguns 
prefeririam não ma.is viver. Salvo o nome do 
veneno, todo órê'sto estava relatado nas pri
meiras páginas. 

A minha declaração no tribunal foi tão 
fantástica que nenhum dos jurados me acre
ditou. Quando Briggs garantiu que Nancy 
já e.;tava morta, antes de realizarmos a ope
ração, pensaram que a sentença apenas pode
r:a ser de morte. 

Agora que apenas m€: resta esperar a vinda 
de quem me conduza à cadeira eléctrica, só 
tenho um de::;ejo ... Ir para junto de Nancy. 

Estão a chegar. Vã,o levar-me. Nancy, tu 
compreendes-me, não é verdade? Vou para 
junto de ti!. .. Vamos enfim ficar unidos! 

fim 
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A rapariga · polaca vai desempenhando os 
cargos tradicionalmente reservados aos ho

mens,
. 

se�erder feminilidade

. 

- <<Em que pensas?
- Penso no dia em que o sofrimento aca-

bará, os encontros nos Cafés, nos jardins, 
nos cinemas - fechou os o1hos. - Uma 
parede - disse - uma pequena parede 
Agniezka! ... >> 

Marek Hlasko, cujo conto «O · oitavo dia 
da semana» começa cam o diálogo repro
duzido acima, representa apenas o lado som
brio da sociedade polaca - sombreando-o 
ainda mais, de forma a tornar difícil a sua 
identificação com a vida de todos os dias. 
Mas nessas poucas frases conseguiu engldbar 
um dos problemas que mais in{luenciaram a 
educação e a mentalidade das raparigas que 
eram de berço ou ainda não tinham nas
cido quando a guerra rompeu: a .fallta de alo
jamento, a necessidade de viverem duas pes
soas por quarto (2,2 segundo as estatísticas) 
que muito afectaram a vida das raparigas 
polacas, se bem que a situação seja hoje 
mellhor do que há 'Ciil'co ou dez anos. 

Em primeiro lugar, as raparigas não a'ban
donam a família até se casarem. Isto nã·o 
quer dizer que não chegaram à situação de 
independência das raparigas que, noutros 
países, vivem sozinhas ou com uma amiga. 
Mas ter a chave de .casa não facilita a vÍ'da, 
porque a 'Casa es'tá cheia ie nela não se po
dem receber amigos. A independência, no 
caso delas, significa particularmente a capa
cidade de se governarem a si próprias, mesmo 
economicamente, e a falta de uma ligação 
mais íntima com os pais. Acomoce às vezes 
só os verem ao domingo, devido aos diferen
tes horários de traba;ho, se bem que dur
mam no quarto ao lado. O casamento, mais 
que uma cadeia que noutros sítios as mulhe
res podem considerar pesada, porq,ue im
plica certa submissão, é um passo para 
maior independência e liberdade no sentido 
físico do movimento. Muitos prédios· de habi
tação estão sendo construídos por todo o 
país e a maioria está alugada a jovens ca
sais. Só com o casamento beneficiarão as 
raparigas 'Cle uma existência privada que, 
nos países nórdicos, por exemplo, pertence 
também às raparigas solteiras. 



E lz b i e t a  Krasinska tem 19 
anos e é estudante da Acade
mia de Belas Artes. «Os meus 
pais estão divorciados. Vivo 
com minha mãe e raras vezes 
vejo m e u  p a i .  Sustento-me 
com a minha bolsa de estudo. 
As minhas amigas dizem que 
a felicidade é casar e ter fi. 
lhos. Poucas pensam em pin
tura ou escultura. A maioria 
estuda apenas enquanto espera 
que alguma coisa aconteça.» 

Na dança como no vestir as 
rapârigas polacas absorvem rà
pidamente as .influências oci
dentais. 

POLONIA 
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Aos 18 anos, as raparigas fazem o possí
vel por chegar tarde a casa, apenas à hora 
de ir para a cama. Depois das aulas, estu
dam nas salas da Universidade ou nas bi
bliotecas que, na Po!ónia, são tão frequentes 
co:no os Cafés em Lisboa ou as igrejas em 
Roma. Às cinco, ou depois do traba.Jho, en
contram-se com amigos «nas ruas», nos Ca
fés, nos cinemas, nos bancos dos jardins», 
como diz Alasko, ou vão tomar um gelado 
(ao maior e mais moderno «sel'f-service» da 
cidade construído recentemente em estilo 
americano, se são de Varsóvia). 

Em todo o Mundo há uma vincada téndên
cia para descer a mé�ia da idade em que o 
casamento se efectua, mas na Polónia o fe
nómeno é mais acentuado devido à falta de 
in'terf erências burocráticas, como certidões e 
banhos, junto daqueles que quierem casar. 
Ouve-se muitas vezes dizer: «Encontraram
-se, amaram-se e casaram, numa semana.» 
Estas ligações são muitas vezes frágeis. 
como o mostra o grande número de divór
cios imediatamente a seguir ao casamento 
(ainda que o divórcio logo após o casamento 
seja talvez mais justificado que o divórcio 
muitos anos depois do ca s a m e n t o. Para 
260.000 casamentos houve, em 1957, 13.896 
divórcios. 

A maioria das raparigas polacas trabalha, 
e muitas empregam-se antes de aca-bar os 
estudos. Aos '18 anos. muito poucas depen
dem ainda económicamente •dos pais. Se não 
trabalham têm uma bolsa de estudos, com a 
qual podem viver razoàvelmente. As rendas 
de casa são caras e pagas pelos pais, mas se 
comerem em casa contribuem para a receita 
familiar. 

33 % do número total de trabalhadores 
- em todas as actividades - são represcm
tados por mulheres. (Na Alemanha Ociden
tal, por exemplo, esta percentagem é de 
18 % ) . Algumas de'las atingem ainda no
vos lugares muito importantes, particular
mente nos serviços do Estado, e-podem ter às
suas ordens muitos homens. Apesar disso,
mesmo a · rapariga com cargos de responsa
bilidade �unca perde essa graça e essa femi
nilidade que foram durante séouilos conside
radas o «charme eslavo» e são ainda hoje o
seu principal encanto. Para muitas mulhe
res, a independência significa a perda de
características femininas. Pelo contrário, as

ALMANAQUE/ 59 

raparigas polacas conseguem atingir 3. pri
meira, sem estragar as segundas. Talvez não 
sejam tão bon�como as francesas ou as 
italianas mas cada um dos seus gestos e ex
pressões revela uma tal necessidade de pro
tecção. uma tal incapacidade de fazer face 
à vida (mesmo quando são directoras de 
empresas) que fazem assim muito mais im
pressão aos homens do �ue por qualquer 
exuberância física. E os homens são extre
mamente gentis e educados para com elas. 
Vêem-se estudantes beijar a mão das suas 
colegas de 16 anos e, em restaurantes de ter
ceira classe, afastarem as 'Ca'deiras para elas 
se sentarem, como dantes faziam os cava
lheiros e agora já só fazem os criados de 
Café. 

As mulheres abandonaram os trabalhos 
pesados, o que veio a ter importância nas re
lações entre os sexos. Uma lei, datada de 
11 <le Março de 1959, proibe as mulheres de 
tra1barhar: nas minas ou outros trabalhos 
subterrâneos, como condutoras de tractores, 
em barcos de pesca, e 'Como lenhadoras. Mas 
o tipo de rapa1iga de fato-macaco cons
truindo casas ou segurando no camvo a ra
biça do arado, estava ijá a desaparecer e
hojie nenhuma se encontra.

Na Polónia há 14 miilhões de homens e 
15 milhões de mulheres. São sempre dos 
rapazes as iniciativas de convívio e o con
trário dificilmente se admite ainda. Não é 
fá'cil meter conversa numa rua, mesmo 
para um estrangeiro que, quando apresen
tado, tem muitas hipóteses de ser preferido, 
só por essa razão. 

Há realmente uma espécie 'Cle supersti'Cioso 
respeito por tudo que é estrangeiro. Lon
gos anos de isolamento o justificam. Os há
bitos ,e- costumes ocidentais são absorvidos 
pelas raparigas polacas com muita rapidez. 
Na maneira de vestir, de dançar, de usar o 
cabelo. E estes hábitos, que são de entrada 
pura imitação, harmonizam-se sem notas 
discordantes com a maneira de ser local. 
Nas casas existencialistas de Stare Miarts e 
Ulica Mokotowska, decoradas à melhor ma
neira de St. Germain-des-Pres, respira-se 
uma atmosfera mais sincera e menos tuiís
tica que em Paris. 

Quais são os grandes e pequenos probfe
mas que a rapariga pdlaca tem que encarar 
no seu quotidiano? Primeiro fala-se sempre 





As exp o s ições de arte são 
m u i t o  frequentadas m es m o  
pelas camadas m�os cultas. 
Na fotografia, uma operária e 
o· seu noivo visitam un,. Mu
seu. A entrada, como todos os 
visitantes, tiveram que calçar
galochas especiais para preser-
var o pavimento.

nas perdas de tempo provocadas pelas longas 
bichas diante das lojas: as pessoas têm mais 
dinheiro, há mais géneros para comprar, 
mas as organizações de vend� não acompa
nharam este progr�sso. Há uma loja para 
cada 280 pessoas, quando na Alemanha 
Oriental, por exemplo, a proporção é de 
1 :81. Há também os problemas do dinheiro 
e do nível de vida, mas estes não se põem 
tão agudamente como se pensa nos púses 
ocidentais. 

E a respeito das relações com os homens? 
Neste campo, a Polónia tem características 
particulares que a afastam de outros países. 
Uma lei, saída há dois anos, autoriza o 
aborto quando justifica'Clo por causas gra
ves, não só de saúde como económicas. Um 
<<comité» cívico, depois oe examinar o caso, 
dá a necessária permissão. A operação é 
reailizada apenas por especialiS'tas devida
mente autorizados. Oficialmente, a categoria 
de filhos ilegítimos não existe, porque as 
mães podem sempre dar aos filhos um nome, 
apresentando como pai uma pessoa fictícia. 
A opinião pública, com excepção das pes
soas já idosas, tem uma concepção elástica 
da moralidade: muitas vezes, jovens casais 
vivem· juntos sem serem casados e ninguém 
fala de escândalo. 

São felizes, as raparigas polacas? A ava
liar pelos inquéritos, a resposta devia ser; 
sim. De 4.200 jovens empregados, 3.900 de
ram resposta afiilffiativa à pergunta se con
sideravam a sua vida mefüor que a que ti
nham tido os pais. 

Vejamos como Leopold Tymand, um dos 
«jovens talentos» pdlacos, autor de «O Ho-' 
mem dos Olhos Azuis», responde à per
gunta: «Onde são mais felizes as raparigas?» 

«E necessário estabelecer o local onde vi
yem as raparigas mais .felizes? Penso que é 
impossível; nesse sentido, a resposta só pode
ria ser qualquer mitológico país, qualquer 
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inexistente Eldorado do a,mor. A melhor res
posta, então, poderia ser dada por um cartaz 
turístico das ilhas Havai, segundo o qual as 
mais felizes raparigas do Mundo vivem perto 
de Honolulu, dançando o hula todo o dia ao 
som de guitarras havaianas. Mas são, talvez, 
o ambiente e as condições sociais de cada
país, diferentes todas elas, que decidem da
felicidade das raparigas? Uma resposta defini
tiva não me parece igualmente v.á:lida. Penso
que as raparigas são felizes quando vivem a
sua juventude com a:ctividade e energia: O
trnbalho, a carreira pessoal, o êxito profis
sional não têm muita importância n. natu
reza e significado de um fenómeno fubaz e
indefinível, mas existen'te, como é a felici
dade.»

DE QUALQUER MANEIRA: LOIRA

Segundo as estatísticas, a rapariga po'laca 
média tem 1,58 m de altura, pesa 58 quilos, 
mede 0,89 cm de anca e 0,86 cm de peito. 
Ê muitas vezes loira ou castanha-clara. 
Quando não o é, descolora o cabe'.o, pois 
receia não ser admirada. Usa bâton; não usa, 
geralmente, pó de arroz. 

ADORA AS BOAS MANEIRAS 

A rapariga pola:ca veste-se sempre com 
muita simp'licidade e, em geral, talha e faz ela 
mesma os seus vestidos. Anda muito e é-lhe 
por isso difícil usar saltos altos. Gosta de ser 
cortejada mas segundo a tradição de genti
leza e galantaria. O conquistador, tipo Ave
nidas Novas, não teria nenhum. sucesso na 
Polónia. Pelo contrário, um rapazinho pru
dente e educado, que faça uma corte ao velho 
estilo dos nossos avós, tem grandes probabili
dades de sucesso. Também a· dançar, a rapa.
riga polaca mostra o mesmo gosto antiquado 



- prefere a valsa e a polca, apesar das in
fluências ocidentais.

É MAIS CULTA QUE OS SEUS CAMARA
DAS HOMENS 

Não muito amiga de desportos mas subs
tancialmente romântica, a rapariga ,polaca lê 
muito: revistas e livros mais do que jornais. 
Daí, mais talvez que do ensino escolar, re
colhe ela os elementos que lhe permitem atin
gir um nível cultura:l superior ao dos homens 
seus compatriotas. As estatísticas dizem que 
a rapariga polaca vai ao cinema 1,3 vezes 
por semana; gosta, em particular de filmes 
italianos. No cinema, como no teatro ou no 
restaurante, é sempre o rapaz quem paga a 
conta. 

NAO POUPA DINHEIRO 

Como os seus compatriotas, a rapariga po
laca não tem um sentido agudo da economia. 
Mesmo que 'lhe custe ganhá-lo, gasta todo o 
dinheiro que tem, na primeira parte do mês, 
e depois vive de dívidas. Se trabalha, não 
é por medo do tédio fami'liar se ficar em casa, 
ou para ·conseguir uma vida independente 
com casa própria, mas apenas para contri
buir para a receita familiar. 

U_M SONHO: VIAJAR 

O maior desejo çla rapariga polaca é via
jar: e é peculiar que além deste desejo -mui
tas rapariigas ambiciona� um destino defi
nido: 'ir para um sítio onde haja sol, mar e 
homens morenos. Os seus maiores desejos 
são: ser mais bonita, casar com um estran
geiro, mas estar em posição de voltar à Po
lónia pelo menos três meses por ano, ter um 
carro, ser actriz. 

DENTISTA: PROFISSAO FEMININA 

80º/o das raparigas que frequentam cur
sos,. superiores estudam estomatologia, quí
mica farmacêutica, história de arte. É difí'Cil 
encontrar um dentista 'homem, porque a pro
fissão é considerada para mulheres. Geral
mente, a rapariga polaca sabe pelo menos 
uma língua estrangeira. O francês e o russo 
eram elegantes entre as duas guerras; hoje 
aprende-se mais alemão ou inglês. 

«Aupres de ma blonde ... » 

Arranjar um lugar de farma. 
cêutica e muitas r a p a r i g as 
como Basia (na fotografia) se
guem cursos na Universidade. 
Basia ganha 1.300 plotas. Dá 
500 aos pais e guarda 800 para 
ela. 



POLONIA 



MEDICINA E CONTRABANDO 

O «Fa:so Médico» veio chamar, há anos, 
a atenção da opinião pública para aquilo a 
que usa chamar-se o exercício ilegal da Me
dicina. Causou sensação o facto de se pro
var que frequentava o Banco do Hospital de 
S. José e dava consulta num posto clínico.
A sua pouca instrução autêntica mais des
pertava simpatia em face da sua boa apa
rência e dos resultados que - dizia-se -
obtinha. Se ele conseguia «enganar os médi
cos>> decerto alguns méritos havia de ter -
pensava-se. O «Falso Médico», dada a anti
patia que todas as profissões como classe
despertam nas outras profissões, chegou mes
mo a ser considerado uma espécie de mártir.
Finalmente agora respondeu por delitos di
versos - falsificação, deserção, burla - o
que evidentemente não tira nem põe para os
seus possíveis méritos de curandeiro.

Antes de voftarmos a ele podemos lembrar 
outros casos célebres. O charlatanismo é an
tigo. Sir Francis Bacon, o filósofo, escreveu: 
« Verificamos G,'lle a credulidade e a fraqueza 
dos homens são tais que preferem frequente
mente um vagabundo ou uma bruxa a um 
médico ilustrado>>. Isto no séc. XVII e em 
Londres, onde, de resto, os curandeiros proli
feravam tendo alguns deles ficado célebres, 
através da protecção dos nobres e pessoas 

reais. Entre muitos outros há um que merece 
relevo e5pecial: Joshua Ward, que alcançou 
os se'l.ls triunfos no tempo desse rei um 
pouco estúpido que foi Jorge II. Os seus 
começos são bastante obscuros - parece ter 
negociado em carne salgada, após o que se 
meteu na política, tendo comparecido na Câ
mara dos Comuns como deputado por Mal
borough em 1717. Por qualquer razão, foi 
posta em dúvida a legitimidade da sua posi
ção e averiguou-se não ter em Malborough 
recebido, na eleição, um único voto. Fugiu 
à pressa para França onde aprendeu certa
mente os rudimentos de medicina e farma
copeia de que mais tarcle se serviria. 

Regressou a Londres em 1733 e fez-se 
anunc_iar como médico ilustre, autor de curas 
inesperadas e maravilhosas. A protecção real 
veio acabar por lhe dar a posição sólida que 
amb:cionava. Conta-se que no seu primeiro 
encontro com Jorge II o monarca sofria de 
uma dor no polegar com cuja cura os mé
dicos não atinavam. Ward, informado pre
viamente, ao pegar na mão do soberano para 
o cumprimentar deu-lhe tal puxão que este
respondeu, gritando, com um pontapé. Ward
esperou que o rei serenasse e pediu-lhe de
pois que mexesse o dedo doente: o que ele
fez - já sem dor.
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Devido à protecção regia, Joshua Ward 
passou a levar vida faustosa, foram-lhe ce
didas moradias a fim de instalar o seu hos
pital. Trataram-se com ele, além do rei, ho
mens célebres como Lord Chesterfreld, \Val
pole, Gibbon, Fielding e Pope. Morreu em 
1761 mas não foi, como desejava, enterrado 
na Abadia de Westminster mas numa anó
nima sepultura que nem ao certo se sabe 
onde fica. 

Hoje em dia é mais difícil ao charlatão e 
ao curandeiro gozarem tão ostensivamente 
de posições oficiais. Mas a protecção oficio5a 
mantém-se. E quanto mais as religiões tra
dicionais perdem força, mais um certo misti
cismo é dividido em vários sentidos - en
tre estes o dos homens milagro�os que 
curam. ,..

Na Alemanha rural o número de casos 
tem sido alarmante, as mortes que de al
guns, por ignorância do curandeiro, resulta
ram, levaram os tribunais a intervir. O mais 
famoso curandeiro alemão vivo é certamente 
Bruno Groening, de 51 anos, filho de um 
pedreiro de Dantzig, cujas actividades lhe 
granjearam uma reputação quase nacional. 
Ê um indivíduo extraordinário, quase com
pletamente sem educação mas que possui 
uma rica e c9nvincente eloquência mística. 
Não tem qualquer imponência física: escuro, 
barbeado, de meia altura, sempre de cami
sola de lã de cores e calças pretas, não pode 
usar colarinho e gravata devido ao bócio que 
lhe deforma o pescoço. Esta desvantagem fí

sica não parece, porém, afastar os seus admi
radores, na sua maioria mulheres. E entre 
esses contam-se príncipes, condes, advoga
dos, bem como muita gente menos instruída. 

Muitos milhares de doentes garantem que 
ele os curou e mesmo os seus adversários 
admitem que a sua personalidade magnética 
tinha· efeito sobre aqueles cujas doenças se 
ligavam a uma situação psíquica de grande 
nervosismo ou sugestionabi'lidade. 

A sua popularidade actual ( mistérios da 
fama) é menor, mas nos seus dias gloriosos 
teve que montar um escritório com empre
gados para receber e administrar os muitos 
milhares de marcos que bichas quotidianas 
de doentes lhe metiam nos bolsos. E mesmo 
agora a sua situação é próspera. O seu 
maior admirador é a mulher, J osette, jovem 
bonita e elegante, que obteve o divórcio do 

seu pn,me1ro marido para poder seguir o 
«mestre». 

Foi depois da guerra, que Groening come
çou a sua carre.ra de· curandeiro. Após a 
instrução primária, abandonou o trabalho 
familiar de pedreiro para entrar para o exér
cito. Apenas cumprido o serviço militar 
dedicou-se à sua nova vida. 

Groening diz ver Deus em tudo «em cada 
árvore, em cada planta e a,té em cada pe
dra>> . Teve já diversos dissabores com a lei 
mas até agora tem conseguido evitar gran
des complicações. Os seus <<tratamentos» va
riam desde tocar nos pacientes até à pres-· 
crição de ervas, chás e remédios similares 
vendidos a altos preços. O entusiasmo que 
desperta é inacreditável. Em alguns do
cumentários cinematográficos é possível ver 
os seus admiradores beijando-lhe a mão e 
o fato e, até, as ruas por onde passou.

O seu fim esteve próximo há pouco tempo
em Munique, quando respondeu por homicí
dio na pessoa de uma jovem de 18 anos, que 
ele tratava de uma tuberculose crónica, fazen
do-a segurar em bolas de papel de prata. Vá
rias bolas fornecidas para o <<tratamento» fo
ram mostradas em tribunal. 

Groening declarou-se inocente e foi bri
lhantemente defendido pelo seu advogado. 
As sessões eram interrompidas por admira
dores que aplaudíam ou vaiavam histerica
mente segundo as circunstâncias. As mulhe
res gritavam «Rezamos por vós!» e mesmo 
alguns homens choraram ao ouvir as últi
mas alegações de defesa. 

Felizmente para Groen;ng, o tribunal con
siderou-o não culpado de homicídio porque 
não se pôde provar que segurar bolas de 
papel de prata matasse alguém. e também 
não se pôde provar que um médico não 
tivesse sido chamado por inte1venção de 
Groening. O milagroso homem foi, porém, 
condenado na multa de 2.000 marcos por 
exercício ilegal de medicina. A sua saída do 
tribunal foi um verdadeiro triunfo, dificil
mente tendo conseguido romper até ao carro. 

Outros charlatães e curandeiros abundam 
e entre nós esteve recentemente um francês, 
também célebre, também já com episódios 
de:;agradáveis em tribunal, que se munia de 
um pêndulo para os seus diagnósticos ra
diestésico:;, que era evidentemente também 
uma curiosa personalidade, que estava 1ico. 



e que por questões com a Ordem dos Médi
cos acabou por deixar Portugal. Chamava
-se ( e chama-se) Mességué e sobre a sua 
vida e a sua obra existe um livro editado 
onde abundam transcrições de cartas de· pes
soas altamente colocadas na sociedade, e de 
médicos a quem foi dado observar casos, 
atestando as curas reais e duradouras que 
por sua intervenção tiveram lugar. E se em 
a,lguns, se pode pôr em dúvida a boa fé de 
quem escreve, cm muitos outros, isso é cer
tamente impossível. 

«HA DOENÇAS QUE CURAM COM MÉ
DICO, SEM MÉDICO E APESAR DO 

MÉDICO» 

Como se passam as coisas? Conseguem 
realmente os curandeiros efectuar curas? 
Certamente que sim pois, de contrário, 
nunca seriam perseguidos pelas organizações 
médicas. Conseguem sempre que a mediei.na
oficial falhou efectuar curas? Certamente 
que não, pois de contrário já não existiria 
medicina oficial. 

A acção possível do curandeiro resulta do 
tipo de relações muito especial que é a re
lação médico-doente ( entendendo-se aqui 
por médico o próprio curandeiro) . O acto 
médico é um contrato em que ao médico 
currpre servir os interesses do doente e pôr 
a sua saúde acima de quaisquer outras con
sideraçõe:,, mesmo de ordem moral; da par�e 
do doente é necessária uma extrema con
fiança em quem o trata. É esta confiança 
mesmo, esta relação afectuosa muito forte 
que se estabelece, que permi,te em certos ca
sos ao curandeiro a sua eficácia. 

Há ·quarenta ou cinquenta anos, numa 
época mais positivista, certamente à medi
cina oficial surgiriam todos os curandeiros 
como charlatães e oportunistas e a sua acção 
como ineficaz. Depois dos progressos <la psi
quiatria e da psico-somátir.a, parece cada vez 
mai:-; tcnder-�.e a admitir uma inter-relação 
entre a nossa actividade nervosa superior 
( chamada menos prec;samente o ·espírito) e 
a nossa actividade somitica ( o corpo) de 
uma se podendo chegar à outra através de 
métodos terapêuticos como acontece com a 
psicoterapia, na úlcera do e3tômago ou no 
eczema, p. ex., e rom o relaxamento mus
cular em certas situações de stress psíquico. 
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Sempre que numa doença os factores de 
vontade e sugestiorrabilidàde do doente con
tem em prim�lugar para a cura, se o 
doente acr.editar mais no curandeiro do que 
no médico, aquele tem certamente mais pro
babilidades de êxito. 

Sàrnente... Isto ocorre apenas nalgumas 
situações e o curandeiro não tem geralmente 
cultura médica suficiente para as distinguir. 
Diàriamente vêm morrer aos hospitais de 
Lisboa, vindos de Porlugal inteiro, doente, 
que durante anos ou meses procuraram nas 
mezinhas dos curandeiros remédios para os 
seus males - que a medicina em pouco 
tempo teria certamente debelado. Com todas 
as suas deficiências, a ciência médica dispõe 
hoje de um considerável arsenal de técnicas 
para diagnóstico e terapêutica e tem, sobre 
o mais bem intencionado dos autodidactas,
estas -duas intinitas vantagens: a cada mo
mento o médico usa de conhecimentos já
muito experimentados por outros, a cada
momento o médico sabe com razoável exac
tidão onde terminam os seus conhecimento�.

No começo do século, ao escrever o prefá
cio da sua peça «O Dilema do Médico», G. 
Bernard Shaw ataca violentamente a classe 
médica (nos muitos pontos em que ela é 
- e era - ati3-cável) e· chega a defender os
curandeiros. O que ele preconizava em rela
ção à medicina inglesa - a sorjalização -
veio a verificar-se quase meio século mais
tarde e mesmo no que diz respeito aos
curandeiros, foram estes recentemente autori
zados a praticar a sua arte nos hospitais de 
Londres. A Inglaterra é um país ,de pro
gre.3so e de bom-senso e -encontrou certa
mente a solução mais prática e eficaz
- aproveitar as reais virtudes curntivas do
curandeiro, evitando os prejuízos que o seu
afastamento da medicina acarreta.

Quanto ao «Falso Médico»... O «Falso 
, Médico» é um caso bem português. O que 
faz a sedução do curandeiro é não ser mé
dico. Este pretendia curar mas servindo-se 
de todo o aparato médico. Não receitava 
chás, receitava sulfamidas, não usava pên
dulo

1 
usava. estetoscópio. Não ambicionava 

as grandes multidões misticamente cercando 
a �ua força vinda de Deus, mas o título de 
�.enhor doutor. Caso bem português... Es
tamos em que a Ordem dos Médicos o devia 
condecorar. 



t, 

..... ' ,.. 



«E NO SEU NOME ESPERARAO 
AS GENTES» 

(S. Mateus, XII-21) 

No ar azul da madrugada 
Virias logo, se eu chamasse? 
Encostarias Tua Face 
À minha face enregelada? 
. 

Apagaria a Tua Mão 
As cicatrize3 que deixaram 
Esses fantasmas que habitaram 
A minha fruste solidão? 

Quando notasses ao entrar, 
Que tanto sofro por um nad4, 
K o ar azul da madrugada 
Sarar-me-ia o Teu Olhar? 

Se eu Te contasse o meu desgosto 
De quando a Infância me vem ver, 
Ter de expulsá-la, pra viver, 
Afagarias o meu rosto? 

Vendo-me a alma condenada 
A esta alheia exp:ação, 
Virias dar-me o Teu perdão 
No ar. azul da madrugada? 

As minhas pobres confidências, 
Olhos nos olhos, ouvirias? 
Com Teu sorriso açalmarias 
Minhas febris impaciências? 

E se, com esta voz insone, 
Jurasse que não creio em nada, 
No ar azul da madrugada 
Escreverias o Teu Nome? 

CARLOS QUEIRóS 

�·· 

PUDOR 

Vens, e não sonho mais. 
Quebra-se a onda no penedo austero. 
E o mar recua sem haver sinais 
De que te quero. 
Não sei amar, ou amo o que me foge. 
Já com Deus foi assim, na juventude: 
Dei-lhe a ·paixão que pude 
Enquanto o namorava na distância; 
Depois, ou medo, ou ânsia 
De maior perfeição, 
Vi-o junto de mim e fiquei mudo. 
Neguei-lhe o coração. 
E então perdi-o, como perco tudo. 

MIGUEL TORGA 

RESSURREIÇAO 

Desta minha janela, agora aberta 
Sobre uma quietação nostálgica de Inverno, 
Com um sol que é só lembrança 
De um outro sol mais fúlgido e mais brando, 
Que nunca mais senti como em criança; 

Desta janela que, a sonhar, deserta, 
Fica sem ver sua paisagem, quando 
Na manhã silenciosa que desperta 
Um vento frio e fino vai passando; 
Desta janela de paisagem vária 
Como os meus olhos, quando a via, 
Onde tenho passado instantes raros, 
De uma sem par melancolia; 
Os desígnios de Deus são-me hoje claros, 
Leves e doces, como a luz do dia ... 

FRANCISCO BUGALHO 



CRISTO 

Quando eu nasci, Senhor! já tu lá estavas, 
Crucificado, lívido, esquecido. 
Não respondeste, pois, ao meu gemido, 
Que há muito tempo já que não falavas. 

Redemoinhavam, longe, as turbas bravas, 
Alevantando ao ar fumo e alarido. 
E a tua benta Cruz de Deus vencido, 
Quis eu erguê-la em minhas mãos escravas! 

A turba veio então, seguiu-me os rastros; 
E riu-se e eu nem sequer fui açoitado, 
E dos braços da Cruz fizer3:m mastros ... 

Senhor! eis-me vencido e tolerado: 
Resta-me abrir os braços a teu lado, 
E apodrecer contigo à luz dos astros! 

JOSÉ RfGIO 

GLADIO 

Deu-me Deus o Seu gládio, porque eu faça 
A sua santa guerra. 

Sagrou-me Seu em génio e em àesgraça 
Às horas em que um frio vento passa 

Por sobre a fria terra. 

Pôs-me as mãos sobre os ombros, e dou-. 
A fronte com o olhar; [rou-me 

E esta febre de Além que me consome 
E este querer-justiça são Seu nome 

Dentro em mim a vibrar. 

E eu vou, e a luz do gládio erguido dá 
Em minha face calma. 

Cheio de Deus, não temo o que virá, 
Pois, venha o que vier, nunca será 

Maior do que a minha alma! 

FERNANDO PESSOA 

<<COMO DE VOS ... » 

Como de Vós, meu Deus, me fio em tudo 
Mesmo no mal que consentis que eu faça, 
Por ser-Vos indiferente, ou não ser mal, 
Ou ser convosco um bem que eu não conheço, 

Importa pouco ou nada que em Vós creia, 
Que Vos invente ou não a fé que eu tenha, 
Que a própria fé não prove que existis, 
Ou que existir não seja a Vossa essência. 

Não de existir sois feito, e também não 
De ser pensado por quem só confia 
Em quem lhe fale, em quem o escute ou veja. 

Humildemente sei que em Vós confio, 
E mesmo isto o sei pouco ou quase esqueço 
Pois que de Vós, meu Deus, me fio em tudo. 

JORGE DE SENA 



como vivem os grandes da terra 

Ora! Vivem como nós ... Comem e dor
mem, sofrem e divertem-se. Mas acontece 
que os povos imaginam que não. E acontece 
que as revistas de todo o mundo os ajudam 
a imaginar que não, à falta de outros assun
tos ... Será verda<le? Decidá o leitor ( e sobre� 
tudo a leitora). 

CHARLES DE GAULLE 

receia a sombra de M. me Pompadour 

O Elíseo é a· residência do Presidente da 
República francesa desde o golpe de estado 
de Luís Napoleão. Inicialmente sexvia de 
a'brigo a personalidades não menos dignas e 
respeitáveis: a Pompadour, a duquesa de 
Borbone, Carolína Murat, Giuseppina Beau
harnais - as favoritas ilustres dos reis de 
França e de Napoleão Bonaparte. Será por 

• 

isso talvez q,ue De Gaulle mandou restaurar 
o severo palácio de Vincennes, para aí resi
dir. Mi'litar até aos ossos, De Gaulle nada
perdeu da sua admiração pelos rígidos costu
mes espartanos. E assim, das nove às treze
e das quinze às vinte, ele não àbandona o
seu gabinete. Estuda os problemas do seu
país, procura achar-lhes as so!uções, ·lê os
jornais e as graves dúvidas que alguns deles
manifestam acerca da sua liberdade de acção,
e prepara os seus discursos. Mal . suporta o
descanso e tem de estar sempre a trabalhar.
Para mais, confia pouco nos seus ajudantes
- e os último acontecimentos na Argélia re
velaram-lhe que as suas desconfianças eram
legítimas.

Come ràpidamente e quase considera des
perdiçado o tempo que dedica às refeições. 
Isso explica coisas estranhas como estas: o 
jantar oficial ao príncipe do Mónaco durou 
três quartos de hora ... 



De Gaulle é um homem estranho. Além 
do seu trabalho obrigatório não tem qualquer 
«mania». Quando muito, pode dtar-se esta: 
dar grandes passeios a pé em Colomíbey-les
-deux-Eglises. No Elíseo, De Gaulle sente-se 
prisioneiro, apesar do grande parque que cir
cunda o palácio. 

O palácio de Vincennes tem a vantagem 
de ficar fora da cidade, p·ermitindo horizon
tes mais largos. E assim, dentro dum ano, 
o general poderá mais facilmente libertar-se
da energia exuibera:nte ·que o força a agitar-se
constantemente. Porque, quando as circuns
tâncias ou o protocolo o obrigam a estar
quieto, De Gaulle agita as mãos ou tira e
põe os óculos dez, vinte, trinta vezes.

De Gaulle tem à sua disposição dois «Ci
troens>> de 15 cavalos (um aberto e outro 
fechado) qualquer deles carroçado especial
mente para ele e as suas pernas, e um D. 
S. 19.

É claro que De Gaulle levanta sempre gra
ves problemas aos serviços de segurança, 
quando resolve sair à última h0ra para dar 
uma volta por Paris. É sempre seguido por 
um automóvel preto, munido de rádio e te-

lefone, e com dois agentes armados de me
tralhadoras, e um médico com todo o mate
rial necessário para uma intervenção de ur
gência, incluindo oxigénio e plasma. Quando 
o automóvel de De Gaulle é obrigado a parar
por motivos de trânsito, o general esconde a
cara com um jornal.

O presidente tem ao seu serviço duzentas 
pessoas. A dotação atribuída ao Presidente 
da República, é, presentemente, de 187 mi
lhões de francos, muito superior, portanto, à 
atribuída à IV República. Este aumento é 
justificado pelo facto de que Charles De

Gaulle é também Presidente da Comunidade 
franco-italiana. Aquela cifra compreende as 
despesas para a Casa Presidencial ( 58 mi

lhões) , para o Secretariado-Gera'} ( 52 mi

lhões), para o restante pessoal ( 15 milhões), 
as despesas de viagem ( 32 milhões) e os gas
tos com os automóveis (28 milhões). 

FORCELLINI IV, REGENTE DUM PAIS 
·sEM BOMBA ATOMICA

O advogado Giuseppe Forcellini IV é o 
grande senhor do mais pequeno Estado da 



Europa. Do mais peq_ueno? Sem <lú_vida. �as

também do mais antigo. Porque Sao Manno
z · fundado em 301 e a unificação italiana101 

. bs do século passado nunca co�s�gum a. orver

esta pequena cidade. Forcellmí IV rema �m
Sã.o Marino desde 30 de Setembro de 19.)9, 

e tenninará o seu mandato em 31 de Março
de 1960. Seis meses apenas! Mas o seu poder 
não é completo. Forcellini divide o seu do:.

mínio com outro Regente, o cristão-democrata 
Pivu. Quanto a Forcel'lini, ele é socialista. 
E o número «IV» que se lhe acrescenta ao 
nome não pretende ndbilitar uma dinastia de· 
Forcellini. Significa que este notável advo
ga'<:lo é Regente pela quarta vez. 

O seu poder exerce-se sobre 60 km2
, com 

uma população de 13.000 haibitantes, muitos 
dos qiuais vão trabalhar a Itália ( em Rimini, 
por exemplo, que é a cidade italiana mais 
próxima). 

Claro está: nesta pequena república tudo 
foi reduzido ao mínimo: o Regente ganha 
cento e cinquenta mil liras pelos seís meses 
de exercício e não tem direito a automóvel. 
De resto, que fazer com ele numa cida;de tão 
pequena, de ruas estreitas, íngremes e proi
bitivas? Os americanos deram-lhe uma vez 
um «Buick», mas está imobilizado e inútil. .. 

Forcellini não é seguido por automóveis ne
gros, por agente$ armados de metra'lha<loras, 
e não precisa de esconder a ca-ra com um jor
nal. Atraves� as ,,ias calmamente a pé. Tem 
81 anos e uma saúde de ferro. Um pouco 
surdo, todavia. 

Antes de ser Regente pela primeira vez, 
Forcellini ocupou vários cargos públicos em
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Itália, até que, como protesto contra o fas
cismo, se demitiu em 192Y. 

Forcellini viveym a mulher, uma filha
viúva ( de cinquenta anos) e um neto. Levan
ta-se às oito horas da manhã, toma um du
che de água fria e entrega-se a dez minutos 
de ginástica sueca, depois do que toma um 
banho quente. Durante o pequeno almoço 
recebe os seus velhos clientes e às dez horas, 
entra no Palazzo Publico, a sede <lo governo. 
Às treze horas regressa a casa para almoçar, 
e dorme uma sesta até às quinze horas 
e meia. Das dezasseis às dezoito está outra 
vez no palácio do governo. Duas vezes por 
semana dá uma audiência pública e ouve as 
reclamações dos cidadãos. 

Caçador apaixonado, Forcellini levanta-se 
por volta <las seis e meia da manhã na época 
da caça. Ele atribui a sua longevidade e a 
sua saúde a esse desporto que o obriga a lon-

. gas caminhadas a pé. 
E dores de cabeça? São muitas as que lhe 

fornece São Marino? Algumas, como em toda 
a parte. Por exemplo: desde a· guerra que 
o caminho <le ferro que l;gava a República
independente à Itália se encontra destruído.
Como reconstruí-lo, tanto mais que o go
verno italiano não se mostra interessado?

E outros prdblemas o preocupam, é claro. 
Problemas que o turismo não consegue re
solver ... Mas, ao menos, Forcellini não tem 
de se preocupar com o facto de ser uma po
tência sem bomba atómica, sem submari
no:; atómicos, sem foguetões de alcance mé
dio. O problema não chega a pôr-se ... Essa, 
a sua grande felicidade! 

** 



Zurique, 1857. 

A minha querida musa continua longe de 
mim? Esperei em silêncio por uma visita 
porque não queria obrigá-la com uma súpli
ca. Mas as musas, como o amor, só dão a 
felicidade quando decidem dá-la. Maldito o 
insensato, maldito o homem sem amor que 
pretende obter pela violência o que as musas 
não dão espontâneamente. Pela força nada 
se consegue. Não é verdade? Como poderia 
o amor ser uma gentil musa, se pudesse ser
vencido pela violência? A minha querida
musa continua longe de mim ...

R. W. 
Zurique, 1857. 

Aqui lhe envio uma flor para a árvore de 
Natal, uma flor cheia de doçura, pura e sim
ples, sem nenhum veneno. 

R. W. 

DE RICARDO WAGNER 
A 
MATILDE WESENDONK 

Zurique, Primavera de 1858. 

Bons-dias, com todo o meu coração. 
A minha pobre mulher caiu de cama,. gra

vemente enferma. Só eu poderei aceitar, por
tanto, o seu convite. 

R. W. 

Zurique, Primavera de 1858. 

Acabo de ler Fernando, o Santo. Achei-o 
belo e emocionante. Terá sido o meu estado 
de espírito que me predipôs a i$50?. Se me 
tivessem predito a morte para este ano, eu 
aceitá-la-ia como o acontecimento mais so
lene e feliz da minha vida. Só a incerteza 
quanto ao tempo que nos resta viver nos 
submerge na dúvida e no pecado. ·e ... ) Como 
poderei alcançar o que desejo? 

R. w.·



Zurique, Verão de 1858. 
A carta. - Como fiquei triste! - Quando 

0 demónio deixa um dos nossos corações, é 
para se refugiar no coração do outro. Como 
dominá-lo? Oh, somru tão dignos de lástima! 
Demónio, transforma-te e� Deus! ... A tua 
carta entristeceu-me. 

( ... ) Sentia já a necessidade de te escrever 
isto quando encontrei os teus belos, os teus 
nobres versos! 

R. w.

Zurique, Verão de 1858. 
Deves ca'lcular que eu não ia deixar a tua 

carta sem resposta! Ou seria preferível que 
desistisse, perante a suprema nobreza das 
tuas palavras? 

( ... ) As lutas formidáveis que temos su
portado poderão terminar de outra maneira 
que não seja a vitória dos nossos ideais sobre 
os noss.os desejos? 

( ... ) Quando, há cerca dum mês, manifes
tei' ao teu marido a decisãd de romper as 
minhas relações pes.soais com vocês os dois, 
havia renunciado a ti. No entanto, ainda 
não me sentia completamente puro; percebia 
que só uma completa separação, ou uma 
união absoluta, poderia salvar o nosso amor 
( ... ). Confessei-me a ti e descobrimos que 
qualquer outra decisão era criminosa ( ... ) . 

O egoísmo desapareceu do meu coração 
e a minha decisão de frequentar de novo a 
vossa casa reyr�""'!lta a vitória da humani
dade mais pura sob� os desejos meramente 
pessoais. 

( ... ) Saibes que nunca na minha vida me 
mostrei inoportuno ( ... ) . Pela primeira vez 
vou parecer-te portanto inoportuno e pedir-te 
que fiques tranquila quanto a mim e às mi
nhas intenções ( ... ). Dantes frequentava a 
tua casa com o coração a sangrar, mas pleno 
de desejos. Mas em vez de tranquilidade para 
º. meu sofrimento, encontrava um sofrimento 
ainda maior. Isso não pode continuar. Se 
me vires apenas de vez em quando, reza 
�r mim em segredo porque isso será um 
sinal de que sofro. Mas se eu te procurar, 
podes ter a certeza de que levarei a tua casa 
o melhor de mim mesmo, um dom, que só
eu Vosso ofert:eer, eu que tanto tenho sofrido!

r_. .) E não é a ti que eu devo as maiores 
felicidades da minha existência? Não havia 
de procurar recompensá-lo ( ... )? 

. 
R. W. 
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23 de Agosto. 

Sonhei contigo. Av;nçav;s vestida de ho
mem ( ... ) e o teu--õ!har fixava-'Se na direc
ção por onde eu partira. Eu aproximava-me 
pelo lado contrário e eram inúteis os gestos 
que fazia para que me visses. «Matilde!», 
chamei-te. Suavemente primeiro, mais alto 
depois, até que acabei por acordar com o 
som da minha própria voz ( ... ) . 

R. W. 

18 de Setembro. 

Faz hoje precisamente um ano que termi
nei o poema do meu Tristão e te mostrei o 
último acto. Abraçaste-me, dizendo-me: «Que 
mais posso eu desejar?». 

Nesse dia, nesse preciso momento, nasci 
verdadeiramente. Os anos que ficavam para 
trás eram apenas 9 prólogo da minha vida. 
Nesse instante corheçava o epílogo .. 

( ... ). 
R. w.

Veneza, 18 de Outubro de 1858. 

Faz hoje precisamente um ano que passá
mos um belo serão em casa dos Wille. Estava 
uma noite maravilhosa. Festejávamos o 18 
de Setembro. NÓ regresso do passeio o teu 
marido ofereceu o braço à senhora Wille e 
eu pude oferecer-te o meu. Falámos de Ca:1-
derón: com que a propósito! 

R. w.

31 de Outubro. 

Não sabes, meu amor, que dependo de ti,
unicamente de ti? ( ... ) . Oh, não me supo
nhas tão forte! ( ... ). O sofrimento destro
çou-me o coração, e vivo mergulhado num 
desespero inexprimível! ( ... ). Não sabes que 
somente vivo para til ( ... ) . Tudo é quimera! 
Tudo é ilusão! Não fomos feitos para ver
gar o mundo às nossas imagens ( ... ). ó mi
nha doce, doce criatura! Hoje não posso con
solar-te! ( ... ). Como seria possível? Lágri
mas amargas deslizam-me pela face ( ... ) . 
São lágrimas dum amor como jamais houve! 
Nelas se reflecte toda a amargura do mundo! 
E nó entanto é nelas que encontro a única 
felicidade que ainda me é possível! 

( ... ). 
R. w.

' 





a maldicão dos 
., 

explicada pela 

Uma ma:ltlição invocada pe'los sacerdotes 
séculos antes do nascimento de Cristo terá 
o poder de transpor as barreiras do tempo
e sati3fazer a sua vingança nos 'homens de
hoje? Já é conhecida de toda a gente a
<<Ma'ldição dos Faraós», essa força mística
e primitiva que muitos ainda crêem ter sido
a causa da morte de um certo número de
arqueólogos e de o�tras pessoas, depois da
abertura do túmulo de Tuttankhamen em
Luxor, em Fevereiro de 1923.

Agora, passados 33 anos, na progressiva 
e moderna capital da Rodésia do Sul, há a 
possibilidade de dar a conhecer os pontos 
de vista de um eminente geólogo, que pode
rão aniquilar de uma vez para sempre essa 
crença. Trata-$e de J. W. Wiles, que afirma 
ter descoberto a verda:de que está por détrás 
de toda esta fantástica história de maldição 
que tem dominado a imaginação do público 
durante todos estes anos. 

Wiles crê que os exploradores dos túmuios 
dos Faraós no Vale cos Reis .foram vítürras, 
não de alguma força maléfica que subita
mente se desprendesse das câmaras funerá
rias, há muito tempo cerra:das debaixo da 
areia esca:ldante do deserto, mas de histoplas
mose - um mal v:irulento tiransrnitido pelos 
morcegos. Wiles tem provas para sustentar 
a sua teoria. 

«Corno geólogo oficial da :Rodésia tive 
ocasião de inspeccionar grutas muito profun
das numa reserva africana. Essas grutas es
tavam infestadas de morcegos. Fui vítima 
do que é conhecido dos médicos e cientistas 
como sendo a doença dos mOTcegos. » 

MORTE DE DOIS P_OLICIAS 

Os seus primeiros sintomas pareciam ser 
os da doença do sono.E também contraiu 
uma pneumonia e uma pleurisia. «Enquanto 
estive doente no hospital - prosseguiu -
veio visitar-me um antigo funcionário supe
rior da Polícia da Africa do Sul Inglesa. 

faraós 
• A • 

c1enc1a 

Soube por ele que -havia nos arquivos da 
polícia numerosos registos da fatídica doença 
dos morcegos. VE contou que· dois polícias 
tinham entrado· numa gruta com morcegos 
para provar a um grupo d� trabalhadores 
africanos que o lugar não estava amaldi
çoado. Pouco tempo depois morriam». 

Wiles curou-se, mas a associação da sua 
desagradável · experiência com o que tinha 
_sabido pelo agente da polícia, deu-lhe que 
.pensar. Chegou à condusão de _que a doença 
virulenta que contraíra - que, como os fac
tO'S demonstram, pod� ser fatal - com toda 

• a prdbabfüdade era idêntica à que causara
a morte de Lord Camarvon :10 Cairo, seis
semanas depois deste e do ..,eu célebre com
panheiro, o falecido Howard Carter, terem
penetrado nas câmaras sagradas subterrâneas
do túmulo de Tutank!hamen · a fim de reali
zarem a maior descoberta arqueológica do 
século. Sa!be-se que túmu'los e pirâmides do
antigo Egipto estão infestados de morcegos.

A morte de Lord Camarvon deu-se em
circunstâncias de certo modo misteriosas. Ele
avistou, por entre os inúmeros tesouros mag
níficos que o túmulo continha; u� pequeno
e singufa'I' vaso de alabastro. À roda do gar
galo do vaso, em hieróglifos egípcios, estavn.m
gravadas as palavras <<Morte com asas velozes
irá ter oom aquele que tocar no túmulo de 
um Faraó».

UMA ·PEQUENA FERIDA 

Lord Camarvon introduziu a mão no vaso 
retirando-a com uma forte exclamação. Na 
ponta de um dedo tinha uma gotazinha de 
sangue. A pequena ferida aberta infectou. 
Morreu das consequências de uma pneumo
nia. que sobreveio. a uma erisipela e a um 
envenenamento do sangue da cabeça e do 
pescoço pelos estreptococos. 

W:iles sustenta que. os sintomas que ata
caram Lord Camarvon eram idênticos aos 
que ele mesmo sentira quando da sua doença. 



Os dois cientistas junto ao 
túmulo de Tutankhamen 
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Rejeita a insinuação de que a morte do 
egiptólogo pudesse estar ligada de alguma 
misteriosa forma à maldição mítica dos Fa
raós. Rejeifa-o como sendo puro disparate. 
,No entanto, os mitos e as lendas morrem 
dificilmente no espírito de certas pessoas, em 
especial quando estão apoiadas por mani
festações bem reais. Dos 40 arqueólogos e 
egiptólogos que estivera1:1 associados à aber
tura do túmulo de Tutankhamen, só três pre
sentemente estão vivos. Pelo menos para 15 
dentre eles a morte surgiu subitamente - foi 
acidentru, violenta, ou teve uma causa des
conhecida. Nalguns casos, a m0rte ocorreu 
vários anos depois dos trabalhos no Vale dos 
R�is. 

Isabel, Lady Carnarvon, a madrasta de 
Lord Carnarvon, morreu duma picada dum 
mosquito em 1929. No mesmo ano, o Dr. Jo
nathan Carver, geólogo· e assistente de Ho
ward Carter, morreu num desastre de auto
móvel. O professor Benedite, um egiptólogo 
francês. morreu de uma queda. Ricardo 
Bethell, secretário de Howard Carter, foi 
encontrado morto no Bata Club em Lon
dres. Assim prosseguiu o sinistro caminho 
da morte. 

SUICIDIO DO 7. 0 ANDAR 

Em 1930, o pai de Ricardo Bethell, Lord 
Wesfüury, que possuía várias relíquias do 
túmulo, atirou-se da janela num 7. 0 andar, 
da sua resi'Clência em St. James Caurt, Lon
dres. 

A dois dias do 13. 0 anversário comemora
tivo da abertura do túmu'.o, o Dr. James 
Breastead, egiptólogo distinto que teve o 
importante papel de convencer as autorida
des egípcias a autorizar as escavações, morreu 
em Nova Iorque de uma inja,;ão estrepto
cócica. 

Outra morte tão repentina quanto miste
riosa foi a de Si'f Archibald Douglas Reid, 
perito inglês em Raios X, que .se encarregou 
da tarefa de submeter a múmia real a um 
exame ra:diológico. Quando se dispunha a 
fazê-1o, queixou-se de que não se sentia bem. 
Foi para a cama sofrendo de uma doença 
que os médicos não souberam diagnosticar 
e morreu uns· dias mais tarde.· 

Um mês depois, ou{ro eminente cientista, 
o professor Paulo Casanova, do Colégio de
França, ao proceder a escavações no túmulo
de Tuta:nkamen tem· um colapso e morre.
«Doença do coração>> anunciaram os mé
dicos. «Maldição>> murmuraram os supersti
ciosos.

Em seguida, veio o inexpli'Cá..vel suicídio de 
outro egiptólogo, H. G. Evelyn-White que, 
deixou urna carta em que declarava «sei que 
pesava sobre_ mim urna maldição». 

RECENTEMENTE OUTRA 
TRAGÉDIA 

Cientistas modernos podem troçar da ideia 
de que estas e outras mortes são devidas a 
um encantamento ma'lêfico vindo do passado. 
Se isso tivesse razão de ser, argumenta!""\ eles, 
por que motivo outros envolvidos na empresa 
não foram também igualmente dizimados? 
Howard Carter tinha 65 anos ao morrer em 
1939 - 16 anos depois de �êr penetrado na 
câmara sepulcral d.o jovem rei. O professor 
Percy Newberrey, que tamlbém estava pre
sente na abertura do túmulo, viveu até à

provecta idade dos 80. Sir Ernest Walles 
Budge, outro egiptólogo célebre que consi
derava a maldição como um mito e uma in

venção, tinha 77 anos quando morreu. 
Os cientistas podem ter razão. Apesar da 

sua 'lógica, no entanto, ocorreu recentemente 
mais uma tragédia da série sinistra de fata
lidàdes das que perturbam a paz dos tempos. 
A senhora Evelyn Bethell, viúva, de 72 anos 
de id.rde, de Ricardo Bethe'll, o secretário 
de Ca.rter no Egipto, morreu pela sua pró
pria mão, corno morrera fambém o seu sogro 
Lord Westbury. Foi encontrada inconsciente 
na sua casa de Londres, intoxicada por seco
nal e morreu poucas· horas depois. Coinci
dência? Possivelmente. Para os supersticio
sos, todavia ... 

É claro que, para ·lá da simples coincidên
cia -há um outro ponto que nos parece ne
cessário considerar: o facto de haver a noção 
- aceita ou refutada conscientemente - de
urna maldição, predispõe as pessoas a toma
rem-se um pouco vítimas dela. O que intro
duz no prob:lerna uma nova gama psicológica
de factores.



boémia de outros �pos 

. A Páscoa do século passado 

por Lourenço Rodrigues 

A Páscoa não teve nunca outra forma de 
ser festejada senão a reunião familiar. l! um 
segundo Natal em que as crianças têm, como 
sempre, um luga,r de destaque. 

A caracterizá-la tinha apenas uma tradição 
que ainda hoje mais ou menos se mantém. 
Como o domingo de Páscoa anda próximo 
da Primavera e da chegada do bom tempo, 
os empresários tauromáquicos aproveitavam 
esta data festiva para dar início a essas tar
des de toureio. 

:E: delas que vamos tratar, recordando uma 
praça que foi demolida e aficionados que já 
desapareceram ... 

Cabe neste singelo artigo de saudade, evo
car nomes que ainda têm descendentes e que 
recordarão os seus antepassados que fizeram 
época, deixaram episódiós curiosos, agitaram 
a vida morna da Lisboa do século passado. 

A velha e inestética Praça do Campo de 
Santana que o camartelo municipal destruiu 
em 1889, foi animado teatro de torneios cé
lebres, durante o meio século que durou a 
sua atribulada existência. 

Vale a pena contar a história desta praça 
onde os n� avós passaram agradáveis tar
des, aplaudindo as caracteristicas pegas à por
tuguesa e o luzido toureio equestre, que tan
tos cultivadores tem tido no nosso País. 

José Maria Pimentel, amigo enr.-agé deste 
género de espectáculos e que já no ano de 

1809 mandara construir e explorar uma Praça 
na Rua do Poço dos Negros, da qual há 
poucas notícias, pediu para edificar outra, 
nuns vastos terrenos situados na traseira da 
igreja de S. Mamede. Essa Praça teria o nome 
pomposo de «Real Praça do Senhor Infante\>. 

Factos imprevistos obrigaram o preten- · 
dente a desistir do local indicado e, anos de
pois, em 1820, tomou a pedir autorização 
para lhe ser aforado um terreno no Campo 
de Santana onde já em tempos existira uma 
Praça de Touros. O requerimento foi defe
rido e mandou-se proceder à medição do ter
reno mas o Pimentel andava pouco afortu
nado na sua petição. Novas dificuldades se 
levantaram, o que obrigou o pretendente a 
desistir, sendo a ideia mais tarde aprovei
tada pelo administra.dor da Casa Pia. E a 
Praça começou a construir-se, não petos qua
renta contos que os mestres de obras que
riam, mas directamente por aquela institui
ção, ficando o t r aba l h o  c o nc l uíd o por 
22.455$930, números exactos. 

Tinha um aspecto feio como se vê pela 
gravura reproduzida. 

No dia do 3.0 aniversário da entrada de 
um exército realista no Porto, foi a Praça 
solenemente i nau g u  r a d  a na presença de 
D. Miguel e de sua irmã.

D. Miguel era um fervoroso apaixonado
das corridas de touros. Chegou a mandar 





erguer na quinta da Bemposta, junto à Ta
pada, uma praça de cantaria com pouco 
mais da altura de um homem, tendo escon
derijos para refúgio dos lidadores e uma vasta 
janela de sacada onde a Família Real a$istia 
às funções. 

Na Páscoa de há 102 anos, realizou-se no 
Campo de Santana uma grande corrida que 
depois se repetiu com os mesmos elementos 
em 15 de Julho do mesmo ano. 

Nela tomaram parte o Conde de Vimioso, 
popularizado pelos seus amores com a Severa, 
e D. João de Meneses, nessa altura um es
belto rapaz de 22 anos muito disputado pelas 
damas. 

Entusiasmado, um rapaz de Setúbal, co
nhecido pela sua temeridade, saltou à arena 
e fez uma magnífica pega de cam, muito 
aplaudida pela multidão que enchia a Praça. 
A esta tourada, que era presidida pelo Conde 
da Figueira, figura da alta aristocracia por
tuguesa, assistiu D. Fernando. 

No ano seguinte, outra tourada de 'fidalgos 
se realizou. A Praça estava vistosamente en
galanada de damasco escarlate e sanefas da 
mesma cor. Um filho do então Ministro da 
Marinha, abria as cortesias, vestido a rigor à 
Luís XV. Entre os moços de forçado, figu
ra:va um nobre descendente de Vasco da 
Gama, que se portou com grande coragem 
na luta. 

Cavaleiro, novamente o Conde de Vimioso, 
imprescindível nestes divertimentos, vestido 
à Marialva e montando um esplêndido ca
valo onde mostrava a sua arte inexcedível. 

Tinop, conhecido do pseudónimo escri
tor Pinto de Carvalho, paciente investigador 
do século passado e a quem Lisboa muito 
ficou devendo, descreveu desta forma o bri
lhante acontecimento: 

«A vista era admirável. O espectáculo, im
ponente. o sol escorria em fios de luz pe�os 
fatos dos bandarilheiros, pelos douramentos 
das capas e pelos agaloados dos enfeites da 
Praça. As plumas dos chapéus armados dos 
cavaleiros palpitavam vivas como fla:belos. 

Os cavalos caracolavam, tocados pellas puas 
dos acicates de prata, ligados por correias de 
polimento aos contrafort� das· botas com 
sa!'.tos de prateleira à marialva.» 

Com o formoso sol de Portugal a bater 
todo este colorido, o espectáculo devia na 
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verdade deixar nos olhos, uma bela recor
dação. Foi em uma dessas corridas que o 
poetia. BU'lhão Pato�ntão na flor da idade, 
insistiu em bam:lâri:lha'I' um dos comúpetos. 
Sofreu um aparatoso mas inofensivo boléu 
e ·o grande tribuno José Estêvão, que assistia 
à toul'3:da, gritou com voz de trovão: 

- <<Prendam aquele menino, que os bois
· não fazem versos ... ».

Já neste tempo existia aqúilo a que hoje
chamamos «piadas do sol». Aos espectáculos
taurinos andavam ligadas as 'barulhentas es
peras de touros, notáveis J)(Ío seu i·riesistí
wl pitoresco. Os aficionados ansiavam pela
chegada da Páscoa e o início das �ides, para
gozarem a emoção das esperas, de. que hoje
ainda se faz um pálido arremedo.

Nesse tempo, chegavam às wzes a correr
duzentos veículos de todos os feitios, numa
vertigem doida, indiforentes a desastres que
amiúde sucedia�.

A Calçada do Carriche gemia com o peso
das traquitanas e dos machos arreados a pri
mor pelos campinos de alamares de prata e
barrete verde. Já fizemos alusões, em um dos
nossos artigos, a estas touradas e esperas,
agora mais oportunas por se evocar a Páscoa
do século passado.

Ao chegar aquela balbúrdia de oarros e ca
valeiros, com gente pendurada nos telhados
e nas á'IVores, ao Campo P€'queno, tudo aí
parava para de�nsar. Só à meia-noite, o
gado era conduzido para a Praça do Campo
de Sant>a.na.

Nessas · esperas de touros mostravam as
suas habilidades alguns batedores que tiam
bém já citámos em um artigo anterior.

No campo religioso, como era natural, tam
bém a Páscoa era festejada pelo País inteiro
com costumes que hoje desapareceram. A ce-
rimónia da Aleluia metia a Lisboa católica
dentro dos seus templos predi'lectos. A extinta
igreja de Santa Justa estava sempre api
nhada e, após as demoradas cerimónias, o
momento da Aleluia tinha o seu ar de mágica.

Ràpidamente os altares se descobriam, os
sinos repioavam alegremente e bandos de
pombas cruzavam os ares. Tudo isto tinha
um aspe.cto espectacular que emocionava a
alma do povo.

As horas da Aleluia eram desencontradas
nas principais igrejas e havia devotos que
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não se contentavam com assistir à festiva ce
rimónia apenas num templo. 

Notável, uma procissão que na sexta-feira 
. santa se realizava em Braga e que tinha o 

seu quê de impressionante. Era de noite. A 
cidade enchia-se. Vinham foriasteiros de toda 
a ·parte. E no extenso cortejo exibiam-se pe
ças raras de museu em ,que a Sé bracarense 
é rica. Colegiadas, irmandades, seminaristas, 
·presbíteros, compunham esta Procissão de
um cunho inédito que a par da religiosidade,
despertava um interesse invulgar.

Em Lisboa, também na Sexta-Feira Santa
se realizava a procissão do Enterro do Se
nhor. É tentador descrevê-la.

A frente abria o cortejo um devoto empu
nhando um pendão. Vestia um há:bito roxo
e trazia a cabeça completamente tapada por
um capuz penitenciário, apenas com dois ori
ficios para os olhos.

Ladeadas pelos irmãos de capas roxas, vi
n.ham diversas figuras cómo São Pedro le
vando as 'Chaves das portas do céu; Poncio
Pilatos ·com a toalha a q�e limpava as mãos;
Simão Cireneu ao lado do Senhor dos Passos
para o ajudar a levar a Cruz; São João Bap
tista com um cordeirinho, Maria Madalena
com a toalha em que devia receiber o Cristo;
Isaac com o molho de lenha em que havia
de ser queimado, e o Pai Abraão erguendo
o alforje com que havia de sacrificar o
filho.

A frente do esquife que transportava o 
corpo santo, camin'hava a Verónica que, de 
espaços ,a espaços, trepava a um ·banco e ser
moavà um arrazoado em latim. Atrás do pá
lio, seguiam três carpideiras rigorosamente 
vestidas de preto e fazendo grande alarido. 
Estes apontamentos são rigorosamente ver-· 
dadeiros e tirados de livros da época. Actua:l
mente seria impossível ver 'Com respeito esta 
ingénua procissão

..

No domingo de Ramos e em cumprimento 
de um voto particular, saía da ·capela· do 
Largo do Carmo, outra procissão com vários 
andores. O povo chamava-lhe a procissão 
dos nus, porque além de uma imagem da 
Senhora das Dores, os restantes andores le
vavam Cristo em diversas fases da sua pai
xão, -a.P'enas com tangas roxas. 

De resto, as amêndoas que vêm de longa 
data, guloseima apetecida das crianças, e os 
tradi'Cionais folares com um ou mais ovos 

cozidos. Religiosos e ateus são unânimes em 
festejar a Páscoa, pelo menos no campo da 
gulodice e aproveitando os feriados que ela 
lhes dá . 

Antigamente faz;a-se nos bairros popula
res a queima de Judas, que fazia o povo 
andar em magotes, rindo e cantando. 

Os J u.das eram bonecos em tamanho natu
ral, cópia de tipos detestados como ·políticos, 
agiotas, senhorios, etc. Esses bonecos esta
vam cheios de palha e de bombas e eram 
atados em cordas que se prendiam às janelas 
dos prédios. 

Ao meio-dia, lançava-se fogo ao boneco 
e o gáudio era ésfuziante. No mesmo dia, o 
enterro do bacalhau era outra diversão. Em 
carroças enfeitadas de buxo, uns oradores 
improvisados, com um enorme bacalhau na 
mão, pregavam os seus sermões, que eram 
sempre crítica aos últimos acontecimentos. 
O povo rodeava as car.roças e aplaudia-os. 

A «serração da velha» era um costume tí
pico que se realizava a meio da Páscoa. 
Teófilo Braga dizia que «essa salsada era 
um charivari de chocalhos, buzinas e cam
painhas com que se percorriam as ruas, um 
acto de culto primitivo de politeísmo indo
-europeu». 

Para o alto de um estrado, arrastava-se 
uma bonec;a representando uma velha. Com 
uma serra, cortavam a boneca pela cintura. 
E tudo acabava em folguedo. Esse costume 
vinha de longes tempos. Hoje desapareceu 
quase · completamente. Num dos cham�dos 
folhetos de cordel, notificava-se o «Testa
mento da inimiga velha «D. Casquilha Qua
resma», feito e assinado pelo seu punhó, 
na antevéspera da sua memorável serração. 

Nalguns deles, liam-se estas i n g énu as 
quadras:. 

<<Já que me cabe por sorte 
Este ano· ir a serrar, 
Quero antes da minha morte 
Todos os meus bens deixar. 

E a esses toleirões 
Que à festa assistirem 
Se lhes dê muita pancada 
Para de mim não se rirem.» 

Ingénuas dos felizes tempos em que o 
átomo ainda não tinha sido desintegrado ... 



Esposa 

e Mártir 

Quantas vezes se queixam os homens de 

que as mulheres são exc-essivamente práti

cas e que se �<;Upam demasiado com o

dinheiro? A verdade é que ninguém procura 

compreender o papel que o dinheiro repre

senta na vida das mulheres, ou, dizendo isto 

por outras palavras: a luta quotidiana duma 

mulher que tem a seu cargo um lar não é 

· nada fácil.

As relações da mulher com o dinheiro são 

as de um guerreiro frágil com um adversá

rio sabido, um diabinho com o qual é neces

sário recomeçar um eterno diálogo. 

Seja qual for o orçamento de que ela dis

põe, a mulher acha-se sempre sujeita a uma 

tentação permanente visto que a maior parte 

das despesas do casal estão a seu cargo. 
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ESFORÇO OBSCURO diferentes, embora empregados no mesmo es
.. critório. As consequências da diferença do Por exemplo: a alimentação leva só por si ordenàdo atingem diversamente os homens ecerca de cinquenta por cento do orçamento as mulheres. Vejamos: os maridos vestem-sefamiliar. Mas, na medida em que a mulher maís ·ou menos da mesma maneira, fumamtem de comprar os alimentos, um grave pro- os· mesmos cigarros, vão ao mesmo desafio ·blema ·e graves tentações se lhe põem: Q:ue de futebol e ao mesmo cinema. Têm o mes-deverá comprar? E ainda: uma pru�eira mo horário de. trabalho e cortam o cabelo de ambição é esta: fatigar-se o menos poss1vel! três em três semanas. É certo que um vive Ir à praça todos os dias é mais económico num bairro elegante e o outro, num bairro do que comprar no lugar da esquina. Mas modesto, mas as despesas de transportes são tem um defeito: será necessário carregar com as mesmas. os cabazes ... A tentação, portanto, de man-

o primeiro ganha duas vezes mais do quedar {rir as coisas da loja da esquina.·· E de-
0 outro, mas à vista desarmada ninguém dá pois ter paciência para percorrer uma, duas . por isso.ou três mercearias à procura duma fruta 

Têm as mesmas dificuldades com os supemais barata! A tentação de ficar logo pela 
riores hierárquicos, as mesmas satisfações � primeira ... E isto todos �s dias! Todos os 
aborrecimentos no trabalho, alimentam as dias este esforço obscuro, ignorado pelo ma-
mesmas ambições profissionais. 

rido que mesmo que não o ignorasse não 
Que se passa com as esposas ? poderia avaliá-lo. 
A primeira tem uma criada, uma máquina 

UM NOVO REMORSO 

Falemos de vestidos ... Cada nova compra 
é um novo remorso para a mulher: «Deveria 
eu ... ? Não haverá coisas mais necessárias ... ? 
E no entanto essa nova compra é necessária, 
porque é normal e justo que uma mulher se 
vista bem. 

Para mais há um pequeno pormenor que 
explica tudo. Se um homem compra .uma
camisola cara, isso até pode ser contagioso: 
durará mais ! Mas com a toilette das mulhe
res o caso é diferente. Uma ·coisa cara não 
dura mais do que uma coisa barata; três me
ses depois já não se usa e o mais que se 
pode fazer é mandá-la outra v�z P<:_ra � rr.io
dista e modificá-la. Mas tal situaçao e nca

de implicações para uma mulher ; um ves
tido caro, ao contrário do que sucede com 
um fato caro, nunca pode dar um prazer 
inteiro. Sempre, lá n0 fundo, as mulheres 
pensarão que dentro de três meses terá pas
sado de moda e que valia mais ter comprado 
coisa mais barata· e utilizado o excedente na 
compra de uns sapatos para os filhos ! Resul
tado: cada mulher encontra-se num perma
nente conflito consigo mesma. 

CRIADA, MAQUINA DE LAVAR 
E FRIGORIFICO 

Outro problema : suponha-se agora duas 
mulheres casadas com maridos de ordenados

de lavar, um frigorífico. Não se ocupa n_unca 

de trabalhos pesados. 
A segunda, mesmo que tenha uma mulher 

a dias duas vezes por semana, tem de lavar 
roupa, de passar a ferro, de cozinhar. As 
suas mãos falam por si mesmas ! 
· A primeira vai todas as semanas ao cabe
leireiro, a segunda, uma vez por mês. E este
pormenor quase sem importância abre entre
elas um abismo. 

Quem sabe? A segunda tem mais gosto 
do que a outra. E tem ideias. Aos 25 anos 
suportava facilmente a comparaçã�, parecia 
mesmo mais chique... Mas a partir dos 30 
anos! ... De que servem então as ideias se os 
cabelos brancos começam a aparecer e não 
podem ser pintados? . . Num conto cor-de-rosa podena dizer-se 
que a mais rica tinha um coração seco e q.ue 
a mais pobre ·era muito mais terna, mmto 
mais generosa. 

Infelizmente, é falso. A primeira, que era 
quando jovem, tímida e sombria, ganhou 
confiança em si própria. A segunda, qu_e �a
sua juventude era alegre e plena de optim1s
mo, tornou-se árida, agreste, desesperada. 
Ela sabe que há coisas mais important�s 
neste mundo do que a celulite ou o deseJo 
de um casaco de peles. Mas isso não a acal
ma. Pelo contrário! Ela pertence, de resto, 
a essa classe enorme de raparigas que fora� 
educadas na certeza de que para elas so 



existe um meio de promoção social: a con
"d 1 

qui:-ta dum man o.

SEIS MESES DE FELICIDADE 

E assim, quando o marido revela incom
preensão pelas difirnldades em que ela se 
debate, como não recordar as palavras da 
mãe quando lhe desaconselhou aquele casa
mento? Ela dizia-lhe: 

_ Vais ter seis meses de felicidade e trinta 
anos de cozinha.. . Linda, como és ... 

Quantas vezes se tem ridicularizado essas 
mães que desejam um casamento rico para 
as filhas? Mas pensam muito legitimamente 
poupá-las a uma vida semelhante àquela 
que viveram: uma vida de privações ... 

Deste modo, a tragédia da mulher que 
progressivamente se torna azeda e áspera não 
é tanto o drama da falta de dinheiro mas o 
drama de não poder deixar de pensar que a 
sua vida não foi compensada. que a sua vida 
!=e perdeu inutilmente. Uma vida para a 
qual não encontra solução. 

Não depende dela que a situação finan
ceira do casal melhore. Seja qual for o seu 
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dinamismo, a sua inteligência, as suas capa
cidades, ela nada pode fazer. 

Claro: estas palavras referem-se apenas às 
mulheres que não têm um emprego e que 
vivem na inteira dependência do marido. 
Mas é evidente que as outras, as mulheres 
que trabalham fora de casa, também têm 
graves problemas. Pois não é verdade que 
às dificuldades da vida doméstica têm de 
acrescentar esse outro trabalho? E não é ver
dade que essa existência é uma vida de pura 
e3cravatura? 

DUAS PALAVRAS DE AMOR 

Uma mulher é quase sempre um ser hu
mano que se sente em insegurança - dizia 
alguém. 

Ao menos se os maridos quebrassem um 
pouco o seu egoísmo para se tórnarem mais 
compreensivos e se lhes dissessem muitas ve
zes que as amavam e que elas são belas! 
Porque, à medida que os anos passam e a 
vida se desencanta, a mulher· precisa cada 
vez mais dessas palavras . 

••





Mctro-Goldwin-Maycr 

Realização de William Wyler 

CHARLTON HESTOR 

- JACK HA WKINS

STEPHEN BOYD 

HIY A HARNEET 

nos principais papeis 



um 

A estátua do general Lew 
Wallace, advogado, milit a r, 

_político e autor do «Ben-Hur» 
no vestíbulo das Estátuas, no 
Capitólio, em Washington. 

uma história 

fabulosa ... 

heroi imortal ... 

um autor fantástico ... 

Há 80 anos que a história de Ben-Hur não 
sai da Cena ou da Imprensa. Provàvelmente 
nenhum outro romance influenciou, por todo 
o mundo, tantos milhões de pessoas. Há qual
quer coisa de mágico e de sugestivo no pró
prio título Ben-Hur. E, de vinte em vinte
anos mais ou menos, desde 1880, uma explo
são maior assina�a este êxito constante.

Tudo começou quando um homem de 
guerra decidiu escrever sobre o príncipe da 
paz. Aos olhos da crítica não era um grande 
escritor; segundo ele próprio admitia, não 
tinha sentimentos religiosos profundos. Toda
via, enquanto escrevia, sentado à so.m'bra . 
de uma das árvores <lo seu parque em 
Crawfordsville, Indiana, com tinta verme
lha, uma estranha inspiração deve ter des
cido sobre ele e modelado as suas frases. 

O general Lew Wallace, brilhante herói 
da guerra civil americana, viveu uma exis-

tência fantástica. Poderia ter escrito sobre 
as suas aventuras ou sobre as suas batalhas. 
Poder:a ter achado matéria para um ro
mance no seu contacto com «Billy the Kid» 
e outros fora-da-lei que faziam a lei no Novo 
México, quando ele era governador desse ter
ri tório ·fronteiriço. Poderia ter referido histó
rias exóticas aprendidas quando embaixador 
dos Estados Unidos na Turquia. 

Mas resolveu deixar a sua imaginação par
tir da tranqui:idade de sua casa de Indiana 
para a Terra Santa, que nunca tinha visto, 
a milhares de quilómetros e a milhares de 
anos de distância.· 

Escolheu a época turbulenta do Império 
Ro:nano pagão. e o período particular que 
veio a influenciar toda. a humanidade - os 
anos que decorrem entre o nascimento de 
Cristo e a sua cruçificação. 

O general Wallace, sempre optimista, disse 
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à esposa, em 1880, que era bem possível que 
os direítos de Ben-Hur lhes viessem ·a render 
cerca de cem dólares por ano! 

Ainda em sua vida, Ben-Hur. rendeu em 
direitos mais que qualquer outro livro até 
hoje ·escrito. Wa:llace chegou a negociar a 
autorização para adaptação ao teatro por um 
milhão de dólares, e por outro milhão a .adap
tação ao cinema mudo. 

Desde a morte de Wallace, em 1905, Ben
-Hur pTovou ser uma das mais rendosas pro
pri·edades teatrais da história do espectácuio. 
E hoje, mais uma vez, Ben-Hur é um best
-seller. Doze editoras têm neste momento o 
livro nas livrarias. 

Durante anos, o general Wallace recusou
-se· a permitir a dramatização do seu livro. 
Cedeu, finalmente, e em Novembro de 1899, 
Klaw & E'flanger apresentaram Ben-Hur, na 
Broadway a uma plateia suspensa e palpi
tante. Durante vinte anos, a peça andou de 
cidade em cidade através dos Estados Uniçlos 
e do Mundb inteiro. 

Dos dois carros de corrida originais che
gou-se a oito; numerosos «Ben-Hur» e «Mes

sala» foram vistos: ep. tre os p r i  m e i r o s  ; 
William Famum e William S. Hart, antes de 
se tornarem actores de cinema. Em toda a 
parte a peça desperta_ra enorme entusiasmo: 
crianças eram baptizadas com o seu nome, 
criavam-se marcas comerciais, o livro era 
estudado nas escolas, faziam-se sermões so
bre ele. 

Em 1926, a versão <le cinema mudo fez. 
história. Custou quatro milhões de dólare� e 
foi uma pedra capital na evolução do cinema. 

Isso está a acontecer de novo. Uma onda 
de interesse por Ben-Hur está a conquistar 

· o mundo. O filme da Metro Goldwyn Mayer,
realizado por William Wyler, !eva 210 mi
nutos a exibi·r e apresenta, nos principais
papéis, Charlton Hestor, Jack Hawkins, Ste
phen Boyd e Hiya Harneet.

O filme começou a ser pensado há cinco
anos e foi escolhido para produtor Sam Zim
balist. As filmagens decorreram, sobretudo,
em Itália. ' 

' 



Fotografia da cena do naufrá
gio na peça original da Broa
dway. Panos sacudidos preten
diam dar a ideia de naufrágio. 

William S. Hart em Messala 
e William Famum em «Ben
-Hur» na primeira produção 
teatral. 



... foi Órdenado �o povo 
da Judeia que retomasse o seu 
lugar de origem. 
Cada um à terra· onde nascera. 
Entre eles contava-se 
José de Nazaré 
e sua espo�a Maria. 

Tendo chegado tarde 
· a Belém, Maria e José
· apenas puderam encontrar abrigo
num estábulo. Aí,
numa manjedoura nasceu Jesus.

Messala, jovem tribuno romano; 
Chega de Roma. para 
tomar conta da guarnição militar 
de Jerusalém. 



Ben-Hur recusa-se a 
recebe Messala, 
seu companheiro de infância 
que, há anos, não via .. 

Mesmo quando Ben-Hur 
e Messala bebem 
à sua antiga amizade 
começam a compreender que 
no futuro 
virão a ser inimigos. 



Entretanto Ben-Hur casa 
com sua escrava &ther, a quem 
concede liberdade. 

' 

Ben-Hur recusa-se a colabosai' 
com os ocupan• 
no dominio do seu povo 
e vai protestar junto de Me!JSala 
contra a prisão de sua familia. 
Por um breve momepto 
Ben-Hur tem a vida de Messala 
nas �. mas fraqueja. 
e é feito prisioneiro. 



A caminho das Galés, 
um aprendiz de carpinteiro 
dá a Ben-Hur 
um pouco de água. 

Durante três anos 
Ben-Hur rema numa · 
galé romana. 
Só o ódio o mantém vivo. 

Trava-se entretanto 
uma batalha 
com a frota macedónia. 



No auge desta, Quintus Arrius, 
o almirante Romano,
é lançado pela borda fora.

Arrius e Ben-Hur 
que este salva de morrer afogado 
esperam por socorro. 

Em Roma, Ben-Hur, 
devido ao seu acto heróico, · 
ascende à posição de patrício. 
Aí encontra Flávía 
e Pôncio Pilatos, recentemente 
nomeado governador da Judeia, 
Serve-se dessa sua posição 
pa:ra voltar à pátria 
e procurar vingar-se de Messala. 



O Sheik Ilderinn 
revela-lhe o seu plano 
para uma corrida 
de carros em que . ele competisse 
com os romanos. 

• 

Junto de Esther e Simonides 
Ben-Hur tenta saber 
alguma coisa do destino 
de sua mãe e irmã. 



Finalmente, o dia da corrida. 
Nove carros, entre eles 
o de Messala e o de Ben-Hur
preparam-se para a prova.

O duelo começa, 
quando Messala fere Ben-Hur 
na face, · · 
com um chicote. 



Numa manobra desesperada 
Ben-Hur lança o seu carro 
sobre os destroços de outros dois. 

Pilatos impôs a Ben-Hur 
vencedor 
a coroa de louros. 



Ben-Hur sabe que a mãe 
e a irmã não morreram 
mas se contagiaram de lepra. 
O seu desespero é profundo, 
mas encontra então Cristo. 

O Sermão da Montanha. 

Cristo entre os dois ladrões. 

Para Ben-Hur e Esther 
começam novos dias - e, 
para o mundo, 
uma nova Era. 





{snobismo) 



No tempo dos nossos avós, depois de jan
tar, os meninos e as meninas prendadas en
tretinham-se uns aos outros ( e às primas) 
recitando poemas e tocando piano. Passa
vam-se assim os serões em amena compa
nhia e todos iam para a cama com a satis
fação do dever cumprido e a convicção de 
que não tinham- perdido a . noite. A prima 
Amélia acabara a camisolinha destinada aos 
pobres da freguesia, o primo João recitara 
uns versos modernistas muito em voga, o tio 
António cantara uns fados de Coimbra e to
dos acabaram a caminho dos quartos, com 
as botijas quentes debaixo do braço e lamen
tando os «!burgueses» deste mundo de Cristo, 
que certamente se teriam ido deitar logo a 
seguir ao jantar, mais preocupados com a 
digestão do que com a cultura do espírito. 

Só ficava na sala a tia Adelaide, que bebia 
o resto do chá da noite, sentindo-se boémia
e «avançada» por ter contribuído com· um
soneto para um serão tão instrutivo. Por fim,
até a tia Ade!aide ia para a cama, ao ouvir
o relógio d9 Convento do Carmo bater as 11.

Mal pensaria quem julgasse que o tempo
modificaria completamente o ambiente des
crito: mudaram as prendas mas permanece
ram os meninos e as meninas prendadas. 
A prima Amélia continua a faz�r crochet

para os pobrezinhos do bairro, o primo João 
substituiu os sonetos pelo verso branco, o tio 
António repete os mesmos fados de Coimbra 
com que se estreou, anos atrás, perante os 
aplausos discretos da «-boa gente». 

Não se julgue, porém, que tudo se man
tém rigorosamente na mesma! Lá está a auto
-estrada para atestar a passagem do tempo 
e, como já se disse, as «prendas» dos «me
ninos e das meninas prendadas» sofreram a 
inevitável baforada do progresso. Já .se não 
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recita em familia e o piano foi parar ao sótão, 
à mist_ura com a farda de alferes da Guarda 
Real com que o tio Joaquim descia diària
mente o Chiado para deleite das janotas e 
do próprio tio Joaquim, q,ue assim aprovei
tava a oportunidade para se ver reflectido 
nos vidros das montras. 

Ah, como era diferente ser alferes em Por
tugal!! Actualmente os meninos e as meninas 
prendadas, pelo nascimento ou pelo talento, 
exibem as suas «graças» nesse salão delicioso 
que fica entre o Camões e a Rua Garrett, 
esse pedaço de terra privilegiado que recebeu 
o nome dum poeta verdadeiramente típico,
que há mais de vinte anos continua empolei
rado numa coluna, na posição de quem está
mesmo para se ir embora mas não consegue
libertar-se da fascinação do focal.

E quem não admirará os progressos deste 
século? 

Melhor: quem. não compreenderá o dilema 
do poeta Chiado que prometeu oantar em 
casa mas não resistiu à tentação de espreitar 
mais uns minutos para a porta da Brasileira? 

Se me fosse dado formular um pedido aos 
Deuses que presidem aos destinos dos homens 
e aos vereadores que presidem aos destinos 
da cidade, pediria que deixassem eternamente 
o poeta Chiado no local em que se encontra.
É que ele é verdadeiramente típico dos· me
ninos e das meninas prendadas do noss.o
tempo; é que o poeta Chiado é o símbolo
de tudo que o rcxdeia. Todos o conhecem
de nome, todos sabem que é poeta, mas
haverá alguém que se possa gaba� de conhe
cer a sua obra? Haverá algum editor dis
posto a editá-.Ja? Muita gente julgará que o
poeta Chiado foi colocado na posição que
todos conhecem, por acaso, mas tal ideia não
corresponde à realidade. A posição do poeta



106 / ALMANAQUE 

foi estudada por uma com1ssao de técnicos 
que resolveu colocá-lo de costas para «A 
Mundial» e de frente para a Brasileira. Não 
haverá qualquer coisa de simbólico num 
poeta que há anos continua de costas para 
«A Mundial» e de frente para a Brasileira 
na posição de quem não sabe se quer •levan
tar-se ou se quer continuar sentado? 

Julgo que sim, principalmente se conside
:r:armos que é poeta, que todos sabem que 
é poeta, que todos o conhecem de nome e 
que nunca alguém o leu ... 

Ora para lá de qualquer simbologia evi
dente ou encoberta que se encontre no ve'.ho 
Chiado, todos temos de confessar que é pos
sível seguir-lhe o exemplo. Eu diria mesmo 
que a demonstração ·está feita. Basta pegar 
ao acaso em qualquer dos numerosos fil'hos 
(no sentido figurado, evidentemente) que ele 
teve e dissecá-lo amigàvelmente para se lhe 
determinar a composição química. Partindo 
?º princípio de que o leitor deseja passar por 
mtelectual, o que é perfeitamente legítimo e 
vulgar, compete-me indicar-lhe a composição 
química dos <<meninos intelectualmente pren
dados do nosso tempo>>. 

Comecemos pelo princípio e dividamos os 
candidatos a intelectuais-aparentes em duas 
grandes_ classes: a dos ricos e a dos pabres. 
Agora, não já para começarmos pelo prin
cípio, mas em atenção aos bons princípios, 
demos aos ricos o tratamento privilegiado a 
que têm direito, tanto na escala .social como 
no consumo univérsal - isto é, comecemos 
por eles. 

Para já, pode garantir-se que é mais fácil 
a um rico sei intelectual-aparente do que a · 
um pobre passar o Verão em Cascais. Isto 
por dois motivos, a saber: 

a) O rico pode comprar numa livraria
uma boa edição encadernada do Lorca ou 
do Manuel Bandeira e entra C')m ela debaixo 
do braço na Benard sem que o dinheiro des
pendido lhe afecte o orçamento. Pode mesmo 
enviar, pelo Natal, um livro grande, com 
boas reproduções de Miró ou de Gauguin às 
amigas bonitas. (Miró se apenas as pretende 
deslumbrar intelectualmente, Gauguin se tem 
segundas e terceiras intenções). O -pobre. 
evidentemente, terá de comprar edições mais 
baratas, que não atrairão os olhos de nin
guém. 

�) O rico dá-se, normalmente,' com gente 

mais fàcilmente deslumbrável. Basta-lhe por 
exemplo, entre industriais, defender qualquer 
tese das esquerdas para. logo ser considerado 
intelectual. Ao pobre já se exigem demonstra
ções que implicam uma certa cultura. 

Vejamos, agora, o que um rico tem de 
fazer para se tomar intelectual-aparente. 
Antes de mais, deve adoptar um tipo de cul
tura e o que mais lhe convém é o da cultura 
literária. Num país em que se confunde lite
ra:tura com ciência, com economia, com po
lítica e, até, com amor, a cultura literária 
é a que mais oportunidades oferece a não 
ser, evidentemente, que o interessado esteja 
disposto a seguir a carreira militar, que ga
rante também um futuro bri'lhante e até, 
talvez, com a vantagem do candidato pou
par dinheiro nas livrarias. 

Dentro da cultura literária a que mais con
vém ao candidato intelectual-aparente é a 
cultura poética. Os motivos que nos levam 
a esta �firmação são vários e convém esr!::>
recê-los para que não haja quaisquer dú
vidas a este respeito: 

1) A poesia está muito em voga, corres
ponde, até, a certas idiossincrasias de carác
ter nacional. O português contemporâneo vi
rou poeta. Disse Novalis que «La poesie este 
le reel absolu» o que me leva a crer que 
Nova:lis tem um profundo conhecimento do 
Portugal c01;itemporâneo. 

Bastava este motivo para que os interessa
dos devessem escolher a cultura poética para 
seu tipo cultural, mas há mais. Como é ge
ralmente sabido, não aparecem nos poemas. 
pelos menos como regra, personagens dis
cutíveis e os interessados não são, portanto, 
obrigados a decorar algumas centenas de 
nomes. Não há, sequer,· a possibilidade de 
confundir personagens, pois que é profunda
mente desagradável correr o risco tle con
fundir o cavalheiro Acácio com o Malhadi
nhas ou de atribuir a criação da baleia de 
Moby Dick a To!stoi. 

A cultura poética, portanto, facifüa as apa
rências intelectualizantes que os interessados 
ambicionam. 

Os livros de poesia são sempre, no campo 
das regras gerais, mais curtos do que os livros 
de prosa, o que deixa mais tempo aos inte
ressados para estarem no café. 

Um ·livro de versos lê-se no banho no me-
' 

tropolitano, ou sobre a estante da própria 



ria, o que não se po.de dizer da maioria 
obras em prosa. 

Convém aqui fazer um reparo que julga
mos importante: o candidato a intelectual
-aparente não carece de ler absolutamente 
nada para atingir o que deseja.. Basta-lhe 
fingir que leu, o que é muito mais fácil do 
que parece. 

Há po.uco tempo, um intelectual-qparente 
da praça de Lisboa falou longamente, ao al
moço, da Revolução francesa, citando datas 
e pedaços de discursos e interpretando os fac
tos duma forma original que teria deslum
bra'Clo os presentes se -estes, discretamente, 
não tivessem gravado a conversa para mais 
tarde conferirem as afirmações feitas ... 
_ Há que ter cuidado, portanto, com os gra
vadores de som. 

Também o mesmo intelectual-aparente 
(aliás muito bem cotado no mercado) falou 
longamente de Tolstoi numa reunião, impres
sionando os circunstantes. pela ousadia das 
opiniões e pela falta de exemplos que as ilus
trassem. No dia seguinte, um dos presentes 
à dita reunião encontrava-se em casa duma 
senhora que não assi3tira à mesmà, quando 
a chamaram ao telefone. 

Era o intelectual-aparente da véspera que 
vinha pedir emprestado um livro do grande 
autor russo por nunca ter lidõ nada dele. 

Lá diz o· provérbio que viver não custa: 
o que custa é saber viver ...

Ora pode acontecer que o candidato a in
telectual-aparente queira um dia criar qual
quer coisa. Em matéria de hipóteses tudo é 
de admitir ... 

A ser assim, a mr,ntagem da cultura vaga
mente poética volta a fazer-se sentir. E que 
o candidato encontrará nas livrarias inúrrieros
dicionários de rimas e poderá mesmo trans
formar à sua maneira qualquer poema publi
cado nos jornais da província ou em livros
ve!hos. Ninguém dará por isso. Se o candi
dato optar pe:a prosa, não encon'trará nen'hum
auxílio.·

A cultura vagamente poética degfruta ainda 
de três vantagens, a saber: 

Em prim_eiro lugar, tem aplicações práti
cas e imediatas, pois que é costume escreve
rem-se poemazitos em postais que se enviam 
às raparigas. E: mesmo possível recitar-lhes 
uns versinhos lidos em qualquer livro e todos 
temos de confessar que as páginas da «His-
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tória dos Descobrirr.entos» não .servem para 
tais fins... ---

Outra vantagem�não pequena, da cul
tura vagamente poética consiste no facto se
guinte: ninguém presume que um técnico de 
pintura ou um escultor saibam de poesia mas 
todos os portugueses sabem que os leitores 
de poesia são técnicos de pintura e de escul
tura ... Isto, estimados leitores, é do conhe
cimento geral... O inte'.ectual-aparente do 
tipo cultural da vaga poesia é técnico de 
tudo, e de tudo pode falar sem causar estra
n'heza a ninguém. (Desde que não haja gra
vadores de som nas proximidades, é claro) . 

Finalmente, a terceira e última vantagf'm, 
que apresenta .a ·escolha deste tipo cultural 
corrente é de carácter psicológico. Segundo 
os médicos, o doente que deseja curar-se está 
a meio caminho da cura e este fenómeno tem 
apEcação no campo da cultura. E de todos 
saibido que, à força de falarem de poesia, os 
intelectuais-aparentes acabam por considerar
-se cultos. Isto não indicará que estão já· a 
meio caminho da cu:tura? Car la poesie, es
timados leitores, est, na verdade, le réel 
absolut ... 

Uma vez que o menino prendado rico se 
tenha decidido pelo tipo cultural indicado, 
deverá comprar imediatamente um bom pick

:

-up e alguns discos de poesia e de música
clássica, que se destinam a impressionar as
amigas depois dos jantares íntimos que lhes
oferecerá em casa.

Ora, se é fácil comprar os discos a que alu-
dimos, não é menos ifácil, hoje em dia, en
contrar raparigas 'bonitas r:lispostas a ser des
lumbradas por quem as convide para jantar. 
Há, mesmo, raparigas que se não importam 
de ouvir os discos e julgo que apareceram 
nos últimos anos algumas que também pre
tendem ser intelectuais-aparentes. Estas são 
capazes de emprestar uns discos aceitáveis 
para o efeito. 

Com as suas edições caras, o seu pick-up 
e as moradas de duas ou três raparigas dis
postas a ser deslumbradas, o menino pren-
dado rico está lançado. 

Falta-lhe agora adquirir fama de culto, 
fama essa que vai adquirir por osmose. 

Começa por contactar um amigo que co
nheça um intelectual dos verdadeiros e con
vida-o para almoçar no Bairro AI.to.' Durante 
o almoço indaga muito discretamente da si-
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tuação financeira do ta-1 amigo. intelectual e 
diz, en;i conversa, que gostaria de o conhe
cer. Ao café sugere um jantar íntimo em sua 
casa e, uma vez aceita a ideia, marca o dia 
e a hora. Se a tentativa indicada não der 
resultado, o menino prendado ( dono do pick- · 
-up e das ·edições encadernadas) deve passar
a .frequentar a Bra:sileira até conseguir, aci
dentalmente, que o amigo o apresente ao in
telectual. Conseguido isto, deve organizar
um jantar privadíssimo,· com bom conhaque
( essencia·l) e com aplicações sucessivas dos
discos de música clássica que serão ouvidos
re'.igiosamente. Durante a conversa, o menino
prendado procurará saber quem sã.o os poe
tas, os escritores e os políticos que o intelec
tual verdadeiro admira.

A partir de então, o menino prendado rico 
é um intelectual-aparente: já conhece um in
telectual verdadeiro, já sabe quem são os 
poemas de que deve dizer bem e aqueles 
·àe que deve· dizer mal. Resumindo: entrou
numa panelinha, isto é, num grupo <le indi
víduos superiores que se admiram mutua
mente, que jantam juntos e que têm pelo

resto da humanidade um profundo desprezo. 
Para oficializar a sua posição, basta que 
assine qualquer manifesto político ou cultu. 
ral, do grupo. 

Há, porém, três coisas que o neo-intelec
tua'l-aparente nunca deve esquecer: 

· ·a) Falar aos amigos num tom que lhes

dê a entender que também os considera seres
superiores, membros dum pequeno mundo
de élite. Porquê? Porque amor com amor se
paga e os amigos lisonjeados passarão a con
siderá-lo, .realmente, superior;

b) Evitar todo e qualquer contacto -com
cidadãos que efectivamente renham criado 
qua:lquer coisa. Tal gente vê para lá das apa
rências e é, por vezes, malcriada; 

c) Não se deve· esquecer de que o seu
prestígio depende unicamente de nunca es
crever, pintar ou fazer seja o que for. 

No dia em que nã:o respeitar estas regras 
o seu prestígio acabou-se. Os grandes intelec
tuais-aparentes do Chiado observam-nas re
ligiosamente. Faça o leit0r o mesmo e não se
arrependerá.



- Onde disse que aprendeu alfaiataria?

-·-

- Agora, mamã, já não podes dizer que 
nunç_a tiveste lua-de-mel. 





Françoise entretinha-se a rolar com os de
dos uma bola de miolo de pão. Não pusera 
grandes esperanças naquele encontro que lhe 
parecia renovar uma história morta,. mas 
desejava que levasse daquela noite uma re
cordação agradável. Afinal, não era certo 
que a vida deles se resumia a isso, a recor
dações agradáveis? 

- Casei-me poucos meses depois de che
gar a casa - disse ele, fechando subitamente 
o silêncio que os envolvia. - Foi um erro.
O meu coração ficara na Europa - acres
centou , fitando Françoise. - Mas eu era
novo. E sucedia comigo o contrário do que
costuma suceder com a gente nova. Estava
convencido de que no amor havia um alto
grau de arbitrariedade e de acaso. Não é
verdade que se eu nunca tivesse estado na
Europa nunca teria deixado o meu coração
preso à tal rapariguinha europeia? O que fi.z;
foi muito simples: fingi que não viera à Eu
ropa, fingi que não deixara o meu coração
na Europa, fingi que continuava a amar
Jane.

- Chamava-se Jane? - perguntou Fran- ·
çoise para que não se dissesse que passara 
calada a vida inteirn. 

- Jane ... Era uma amiga de infância .... 
E divorciei-me dela três anos depois. Tive
mos um filho, mas morreu ... Divorciámo-nos 
passados dois meses. 

Françoise lembrava-se do dia em que Bob 
entrara no seu hospital em perigo de vida, 
ferido na cabeça. E das palavras do médico: 
«Não escapa». ·Por que razão, ela, que não 
gostava dos americanos, se devotara àquele 
ferido? Não é a primeira vez que faz esta 
pergunta. De resto, sabe há muito tempo 
qua:l a resposta. Precisamente por isso, pre
cisamente porque não gostava dos america-
nos, forçou a sua vontade a fazer tudo para 
o salvar. Não só para o salvar: para lhe
oferecer uma boa tecordação.

Como neste momento: sentada ali em fren
te. dele no Maxim's. 

- Nunca tinha estado aqui - disse Fran
çoise. 

O rosto de Bob iluminou-se. 
- Sério? - comentou. Mas não se atre

veu a perguntar-lhe se estava satisfeita. Em 
vez disso, acrescentou: -· Sinto-me feliz ... -
Mas esta frase era dita sem convicção. 

Desta vez foi ela que afirmou: 
- Sério?
Bob corou. Porquê? Recorda-se da enfer

meira Françoise, da sua touca branca, do 
seu sorriso. «Sente-se melhor?», perguntara
-lhe. Tem a impressão de que foram essas as 
primeiras palavras que lhe ouviu. Ou talvez 
não. 

- Como se lembrou de mim? Foi gentil
da sua parte ... 

- Gentil! - exclamou Bob, ofendido. -
Vim a França de propósito para vê-la ... 
Gentil! - repetiu. 

w- De propósito para me ver? Julguei que
o Bob tinha deixado muitos amigos em Pa
ris ... Não?

Françoise continuava a brincar com a sua 
bola de pão. 

- Cozinha maravilhosa! - disse Bob, sa
boreando a carne. Virou-se para Françoise 
num sú:bito desejo de reencontrar a intimi
dade de outros tempos: - Os anos não pas
saram sobre si ... 

Era falso. A adolescente indecisa de dez 
anos atrás transformara-se numa mulher. 
Suficientemente bela para não sentir a tenta
ção de fingir uma i'Clade que já não era a sua. 
Frânçoise vestia-se agora com todo o cuida
do, consciente de que a beleza aumentava 
com a ·idade. Por que razão o sorriso dela às 
palavras de Bob foi um sorriso frio? 

Ele sentiu-se perturbado. Teria cometido 
uma «gaffe»? A rapariguinha de 1945 P.ra 
muito mais ·bela do que as outras enfermei
ras que conhecera, mas poderia passar por 
uma americana. Esta rapariga, que neste mo
mento ali estava na sua frente e que final
mente deixara de 'brincar com o miolo de 
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pão, pertencia a um m.undo que não era o 
de Bob. Nunca podeira _passar por america
na. Poderia ainda pa.s.5ar por · uma amiga? 
De repente,. pensou: «Françoise é uma des
conhecida. Nunca a ·vi. t esta a primeira 
vez que a vejo. Nada sei do seu passado ... » 
Inconscientemente murmurou: 

-Uma desconhecida ...
-Como?
-Nada. - Embaraçado, disse - Até

aqui, tenho falado de mim. A Françoise nada 
me disse de si. .. -· Hesitou. Deveria per
guntar-lhe se era casada ou se estava para 
se casar? Essa pergunta não poderia melin
drá-la? Limitou-se a dfaer: 

-Que tem feito a Françoise?
Ela encolheu os ombros.

-Trabalho ...
-E que mais?
Françoise sorriu:

-E um inquérito?- Ah, se é um inquérito
anote a próxima resposta. t muito impor
tante. 

Ele resolveu brincar. Tirou um pa�l do 
bolso, �irou uma caneta. 
-Diga ... Estou pronto a escrever ...
-Espere - disse Françoise. Os olhos

dela começaram a ·brilhar, o :sorriso tomou
-se-lhe mais ameno. - Não tenho coragem 
de dizer ... - Olhou para o papel e a canéta 
que Bob.colocara na mesa, ao lado do pra
to. -Permite-me que escreva? 

-· Decerto -- respondeu ·ele, apreensivo.
Ela escreveu com todos os cuidados, pon

do a mão esqu�da à frente do papel para 
evitar que Bob pudesse .ler o que ia �e
vendo. E fingiu que escrevia muito, m1:1ito. 

-. t um testamento? - perguntou ele. 
Ela mostrou-lhe o papel. Com um grande 

alívio Bob leu: «Que se passa?» Olhou para 
ela, subitamente descansado, mas sem saber 
que dizer. 

-Que se passa? - repetiu.·
Françoise deu nina gargalhêlda e começou

a falar ràpidamente .. 
-Direi ao menos o que se passou, o que

se passou comigo... Não, não sou casada.. 
Não,. não estou para casar. Espere: .. 

-·o quê? -. Bob corou. De repente re
solv� mudar de conversa ·- As saudades 
que eu ·tinha·de Paris! Mas a· Paris que eu 
conh�i era drrerente. Como a paz. modi
fica as coisas! 

-Saudades da guerra?
-Não da guerra, mas ...
-.Ah, já sei! Há pouco o Bob disse que

os anos não tinham passado sobre mim. 
Agora vai dizer que eu sou muito diferente 
do que era .. . 

-Não ... Sabe? - continuou ele. - De
princípio julguei .que a guerra, que o meu 
ferimento, que a estadia em França eram um 
intervalo, uma coisa sem importância ... 

-Sim -Françoise pousara a faca e o
garfo, afastara num gesto inconsciente · o 
copo de .vinho, tirara um anel e observava-o 
com atenção. Esse anel fora-l'he dado por 
Guifüerme, alguns '<lias antes de morrer. 

-Depois, muito tempo depois, depois que
. me divorciei fiz esta pergunta: quem sabe se 

o intervalo não será esta existência? Quem
" sa:be se a minha autêntica vida não será 

aquilo que passei na guerra? 
-Veio a Pàris -buscar a vida autêntica?

Repôs o anel no dedo. - A paz matou-a 
defini�iv�mente, quem sabe? Ou os anos ... -
Recorda-se da última vez que viu Guither
me. Como poderia ter pensado que era a 
última vez? Ele dissera: «Passaremos a nos-
sa lua:-de-mel na América ... » - Françoise 
protestou: «Na América não ... » O receio de 
encontrar Bob? Tolice ... A América era tão 
grande ... E m�mo que o encontrasse? Que 
importância tinha isso? 
-A vida autêntica? - disse Bob. Ficou

a pensar. 
-Não sei. .. Se pretende perguntar-me o

que isso significa ... Nã:o sei ... Ou então: a 
vida autêntiça é a felicidade. 
-E que é a felicidade?
-Cautela, ·.Bob. Há coisas que não se

perguntam. Há coisas que é melhor não sa
ber. 

Bob desviou os olhos. Pedira café para os 
dois. 
-Lembro-me· de que você êra doida por

café ... 
-Já não sou-· respondeu Françoise.
-Estranho ...
-Nada, nada. Há muitas coisas em que

sou· diferente. O Bob não quer crer mas é 
verdade. Até isto ... - Apontou .para· a ca
beça.·-Sabe que tenho cabelos 'brancos. 

-Nã·Ó vejo...
Françoise sorriu

-Nem pode ver, .. Pintei-os, é claro ... -·



uilhcrme olhara de súbito para ela: «Fran
oise! - dissera. - Um cabelo branco! Sa

bias?» Ela tirara um espelho da mal� e des
cobrira-o. <<Não, não o tires», disse ela. 
«Nascem vinte ... » 

-- Também tenho cabelos brancos - disse 
Bob. 

- Mas você não precisa de os esconder ...
- Quem disse? Ah, se soubesse, Fran-

çoise, como me sinto velho. - Hesitou. -
Eis-me em Paris à procura da juventude. 

- Paris é uma cidade milenária ...
- Você e jovem ... - disse ele repentina-

mente e ficou a olhar para ela, quase inter
dito, admirado com a sua própria coragem .. 

-Jovem? Dois anos mais nova do que
o Bob.

-Lembra-se - Bebeu o café e enquanto
o bebeu ficaram os dois em silêncio. Depois,
foi ele quem reacendeu a conversa: - Come
çámos a falar com mais facilidade... No
princípio cheguei a ter medo de que este jan
tar fosse um jantar absolutamente silencioso ...
Faltava-nos qualquer coisa. O quê?

- Tínhamos um passado demasiado gran
de atrás de nós ... 

-Não sei se lhe cheguei a dizer alguma
vez, Françoise. Gostei de si. -Estive mesmo 
para a pedir em casamento ... -Ela desviou 
os olhos e ele prosseguiu: - Quando eu .digo 
que sou mais velho é por isto: já estive ca
sado e o casamento morreu. Já tive um filho 
e o filho morreu. Compreende, Françoise? 
Não são os anos que contam, mas as· expe
riências que se sofrem. 

-Se eu me tivesse cas<!-do seis meses mais
cedo, teria passado por uma experiência se
melhante ... 

- Que quer dizer? Que m01Teu o ... ?
-Sim.
-Não é a mesma coisa ...
- É pior, Bob. Ele morreu quando tínha-

mos ainda ilusões. O seu casamento desfez
-se, desfez-se por si mesmo. Quando termi
nou, as ilusões estavam desfeitas. Mas eu? 
Posso sempre pensar: viríamos a ser tão fe

lizes! Oh, a morte estúpida ... 
Nesse momento preciso, entrou na sala um 

grupo de quatro mulheres. Sentaram-se nu
ma mesa que ficava em frente deles. 

- Ainda tinha ilusões, Françoise? Espe
rava ser feliz com ele? 

Françoise respondeu rom secura: 
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-Não.
Ele não soube que responder. Foi ela quhm

falou: ,__-
- Estive para lhe responder que não po

dia vir jantar consigo ... 
·- Eu teria renovado o convite para ama

nhã ... 
- Pensei nisso. Cheguei a ter a intenção

de recusar támbém amanhã ... 
- Eu insistiria sempre ...
- Eu recusaria sempre ...
-Não é possível! - Uma das quatro se-

nhoras olhava muito para ele. Porquê? Bob 
compreendeu. Era americano, pertencia ao 
seu país... Ergueu os olhos para Françoise. 

- Por que será? olho para si e sinto-a
familiar mesmo quando me diz coisas como 
as que' me acaba de dizer. Aquela mulher 
ali, vê-a?, reconheceu-me. Descobriu que eu 
sou americano. Eu também descobri que ela 
é americana. Mas sinto-a tão longe! Tenho 
um tal receio de que ela me dirija a palavra! 

- Admira-$e? A mim conhece-me e a ela
não ... 

- Algo de diferente ... Como hei-de �izer?
Já lhe disse. Vim da América de propósito 
para a ver. .. 

- Para me recordar?
-· Não, não me interessa o passado. Para

a ver ... 
- Tolice! Como podia você interessar-se

por mim ta1 qual sou, se não me conhecia? 
Quando muito, interessava-se pelo que eu 
fora: a enfermeira que o tratara ... 

- Quando se conhece uma mulher não se
conhece apenas o que ela (•, conhece-se tam
.bérn um pouco do que será. Em 45 eu ima
ginei o que a Françoise viria a ser dez anos 
mais tarde ... 

Estava outra vez a brincar com o miolo 
de pão. 

-Talvez ... - comentava Françoise, pen-
sativa. 

Ele repetiu: 
- O meu coração ficara na Europa ...
-Sim?
- Poderia perguntar-me onde tinha fica-

do. Porque não pergunta, Françoise? 
Ela hesitou. 
·- Quem lhe disse que sou curiosa? - res

pondeu com um sorriso. Olhava com os 
olhos muito abertos para o ros·to aberto e 
fresco do companheiro. Subitamente sentiu-
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-se pecadora. <<Ü meu Jogo não é franco»,
disse de si para consigo. «Estive a brincar ...
Terei esse direito?»

Bob perguntou: 
- Acabamos o almoço?
- Julgo que sim ...
- E agora?
- Não sei... Despedimo-nos, talvez. Di-

zemos qualquer coisa como isto: Até à vista ... 
O rosto de Bab modificou-se. Com um 

aspecto de homem decidido, resolveu: 
- Almoçamos de novo, amanhã... Mas

onde? 
Françoise passou a mão pelos cabelos len

tamente, uma, duas vezes. 
- On'de?
Esquecendo que era tímido, esquecendo

que não estavam sós, Bob pousou a mão na 
mão de Françoise. Esta sorriu-lhe temamen
te, comovida porque reconhecia nele as hesi
tações de quem começa a à.mar. As hesita
ções de quem recomeça. 

fim 

�ompre VOLKSWAGEN

sempre JOUem ... 

SOC:IIDADI cowxacu.L ÇU81UN s A, ... L. 
r•A(A 00$ l(.T.t.Ul•OOIU, U - 1�Lt,. ,,o,i O'Wi-1 

e compra 

o melhor



AS GRANDES 

REPORTAGENS 

DO PASSADO 

---�""· :;.c .... _ .. _ ... 

.. �., -

1 

. ' 

� !s ._-::,., __ ,.,, 
�· ,.,. .. _._. . 

. '\E1' D!S I ND:Es� 

- --- -· ---,,-------- ---

�---.... 



11 e / ALMANAQUE 

UM «GUIUE BLEU» DO SÉCULO IX: 
VIAGEM DUM MAOMETANO À CHINA 

E AO JAPAO 

Quinhentos anos antes de Marco Polo, 
seiscentos, antes dos Portugueses, o merca.:. 
dor muçulmano Soleymão visitou a fndia e 
a China, em viagem de negócios. Contem
porâneo de Carlos. Magno, mais velho três 
séculos do que D. Afonso Henriques, ele 
não viajava de avião ou de comboio, natu
ralmente. E quando se refere às grandes po
tências do Mundo, ignora a Europa! 

Dessa viagem fabulO".:,a, chegou até aos· 
nossos dias um livro precioso em que Soley
mão narra, para uso dos futuros viajantes, os 
usos e costumes dos povos visitados. Esse 
livro é, portanto, um Cuide Bleu não para 
turistas, mas para comerciantes ... 

O PAIS DA SEDA 

Os Chineses, não só os grandes como os 
pequenos, usam roupa de seda no Verão e 
no Inverno, mas os príncipes resérvam para 
eles a seda de melhor qualidade. Quanto às 
pessoas de baixa extracção, elas usam uma 
seda mais barata. No Inverno os homens 
vestem duas, três, quatro, cinco ( e mesmo 
mais) ceroulas, consoante as suas posses. 
Com elas procura-se unicamente manter o 
calor nas partes inferiores do corpo, por 
causa do grande receio que eles têm éía hu
midade do clima. No Verão eles vestem uma 
única túnica de seda ou dum tecido análogo. 
Não usam turbante. 

Os chineses comem arroz. Condimentam
-no com Koushan. Os príncipes comem pão 
de queijo e carne de numerosos animais, 
como por exemplo o porco, etc. 

Os frutos dos chineses são a maçã, o pês
sego, o limão, à romã, a pera, a banana, a 
cana do açúcar, o melão, os figos, as uvas, 
os pepinos, o lotus, a noz, etc. A palmeira 
é rara na China. Encontramo-la apenas em 
algumas casas particulares. O vinho que se 
bebe na China é feito de arroz. Não bebem 
vinho de uvas nem o importam de sítio ne
nhum. Com o arroz também fazem vinagre, 
licor, nathil (que é um doce) e muitas ou
tras coisas. 

OS CHINESES SAO POUCO LIMPOS 

O.; Chineses são pouc.o limpos. Em vez de 
se lavarem com água, limpam a cara com 
papel fabricado na China. Eles comem os 
animais mortos que encontram nas ruas e 
outras coisas do mesmo género, tal como su
cede com os maedeístas. Com efeito a re
ligião chinesa assemelha-se muito à religião 
de Zoroastro. 

As mulheres chinesas andam de cabeça 
descoberta e usam travessas nos cabelos. 
Chegam a usar vinte travessas de marfim de 
cada vez e outros objectos análogos. Quanto 
aos homens, eles usam uma coisa parecida 
com uma boina. Na China os ladrões são 
condenados à morte. 

Tanto os chineses como os indianos estão 
de acordo para dizer que os grandes reis do 
Mundo são em número de quatro. O rei que 
eles mais consideram é o rei dos Árabes. É 
uma coi�a admitida por eles, sem contradi
ção, que o rei dos Árabes é o maior dos reis, 
aquele que possui mais riquezas e cuja corte 
é mais esplendorosa. De resto, ele é o chefe 
da religião sublime acima da qual nada 
existe. O rei da China é o próprio a consi
derar-se logo abaixo do rei dos Árabes. Vem

depois o rei de Constantinopla e depois o 
Balhara, o príncipe dos homens· das orelhas 
furadas ( os indianos) . O Balhara é' o mais 
nobre dos príncipes da lndia e todos os in
dianos o reconhecem como tal. Cada um dos 
príncipes índianos é senhor nos seus Estados, 
mas ·todos eles rendem homenagem ao Ba
lhara ( ... ) Ele tem muitos cava!os, muitos 
elefantes e também muito dinheiro. A moe
da que circula nos seus Estados é ·ê:le pra
ta. ( ... ) A dat.a das moedas é a do ano ou 
da dinastia em que o Belhara subiu ao po
der, ao contrário do que sucede com os Ára
bes, cujo calendário se conta a partir da Hé
·gira do Profeta. A Era dos Indianos tem por
começo o reino dos reis e estes vivem lon
gamente, muitas vezes durante cinquenta
anos.

O RINOCERONTE NAO TEM JOELHOS 

( ... ) Vive neste país um animal com um 
único corno na testa, chamado Kerkedenn 
(rinoceronte). Esse corno é totalmente negro 
mas po5sui �ma figura branca muito seme-



ante a um homem. O Kerkedenn é mais 
p.equeno que o elefante e é escuro; parece-se 
com o búfalo mas tem um vigor que nenhum 
outro animal iguala. As patas não são arti
culadas, rião tem joelhos, nem pés. São cons
tituídas por um só bloco. Rumina como o 
boi ou o camelo e põe o elefante em fuga. 
Pode comer-se a sua carne. ( ... ) Noutras re
giões o Kcrkedenn tem no chifre em vez de 
uma figura branca, figuras de pavões, de pei
xes e outras. O preço desses chifres é por 
vezes muito alto. 

( ... ) Diz-se que na China há mais de du
zentas grandes cidades e que cada uma tem 
um governador e um eunuco. Uma das maio
res é Khanfu, grande porto que tem muitas 
cidades na sua dependência. Só têm a cate
goria de cidade as terras que possuem um 
djadem que soa em determinadas horas do 
dia e da noite. O som do djadeJm ouve-se a 
uma grande distância e soa para homenagear 
o rei, mas, ao mesmo tempo, indica aos ha
bitantes da cidade as horas.

OS MORTOS FICAM CAROS 

( ... ) Os Chineses são enterrados somente 
no aniversário do dia em que morrem. O 
corpo é colocado em cerveja e guardado na 
sua residência depois de coberto com cal. 
Os parentes devem chorar durante três dias 
e quem o não fizer é castigado com chiba
tadas, depois de ser formulada a seguinte 
pergunta: «Então a morte do teu parente 
não te aflige?» Por fim o corpo, do morto é 
enterrado num túmulo, como sucede com os 
Ara:bes. Os chineses pensam que os mortos 
continuam a beber e a comer. Todas as noi
tes os parentes levam comida aos seus mor
tos e no dia seguinte já não a encontram. 
«Os mortos comeram-na», a.firmam. 

Os parentes continuam a · chorar o morto 
e a dar-lhes de comer enquanto se mantém 
em casa. Os mortos acabam por arruinar os 
chineses; tudo quanto eles têm acaba por ser 
devorado pelos mortos! 

( ... ) Na China toda a gente, homens e 
mulheres, aprende a escrever e a desenhar, 
pagos pelo tesouro público 

( ... ) O rei apenas se mostra aos seus sub
ditos de dez em dez· meses. «Se o povo me 
visse muitas vezes - comenta ele - deixaria 
de ter consideração por mim. Um rei deve 
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ser despótico porque o po1{.o não sabe o que 
é a justiça. Só pela força se lhe impõe o res-
peito». ----

UMA ESTRANHA PLANTA, O CHÃ 

( ... ) O rei reserva-se o direito de um im
posto sobre o sal e sobre uma estranha 
planta· que se bebe infusa em água quente. 
Essa planta vende-se em todas as cidades 
por preços elevados. Chama-se sâkh (chá) . 
Tem mais folhas que o trevo � é muito aro
mática, mas tem um gosto amargo. Ferve-se 
a água e despeja-se depois sobre a planta. 
Esta bebida é útil em todas as circunstân
cias. 

( ... ) Em todas as cidades há um sino cha
mado dâra. Esse sino está colocado na casa 
do governador e tem um cordão que se es
tende até à rua para ficar acessível aos tran
seuntes. Aqueles que sofreram uma injustiça 
puxam a corda do sino e o governador rece
be-os imediatamente para tomar conheci-
mento do que se passa. 

( ... ) Quando um homem se torna insolente 
e os credores pagam para o pôr na prisão do 
rei, exigem-lhe uma declaração. Depois de 
um mês de cadeia o rei manda-o comparecer 
em público e declara: «Fulano de tal deve 
dinheiro a Cicrano». Se o devedor tem di
nheiro, possui prédios ou escravos ( ... ) é 
obrigado a sair da prisão todos os meses e 
apanha vergastadas. ( ... ) «Trata de cum
prir as tuas obrigações». Se o devedor não 
possui nenhum dinheiro, o rei chama os cre
dores e satisfá-los com o dinheiro do tesouro 
·real.

( ... ) A região chinesa é muito sã e as
doenças são raras; o ar é tão puro que quase
não há cegos, nem zarolhos, nem enfermos.

( ... ) Para além da China ficam o país dos
Tagazgaz (o Turquestão), povo de raça
turca e o Tibete. Do lado do mar a China é
limitada pelas ilhas dos Syla (Japão?), po
vos que vivem em paz com o soberano da
Chiqa e que exigem que os chineses lhes en
viem· presentes, pois de contrário - afir
mam - o céu não verterá chuva sobre a
China. Seja como for, nenhum compatriota
nosso visitou e-.:>Se país para me dar indica
ções rigorosas. Nessas ilhas há muitos fa].

cões brancos.
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.Manuel Mendes nasceu em Lisboa a 18 de 
Janeiro de 1906 e frequ�ntou a Faculdade 
de Letras de Lisboa. Manifostou sempre 
grande interesse--pelãs artes plásticas. Consi
derações sobre as Artes Plásticas e Lembran
ças de um Amador de Escultura, reHectem 
essa preocupação. 

Ficcionista, ele revela uma especial aptidão 
para captar as pequeninas tragédias <la vida, 
essas tragédias que surgem à luz do dia nos 
bairros pobres ou nos caminhos do Mundo. 

Pedro (Romance dum Vagabundo) ressus
cita a velha novela picaresca. Bairro e Se
gundo Livro do Bairro surpreendem o leitor 
pela forma pessoal e intensa como o contista 
observa certos momentos da vida, cuja inten
.sidade- sabe desvendar com uma comovida 
simpatia. 

FOGO NAS TREVAS 

conto de Manuel _ Mendes 

No seu cruciante infortúnio, Marta era ao 
mesmo tempo a aflição, a piedade e tanta 
vez o escárnio das gentes. Por ,grandes tem
poradas, andava calma, dir-se-ia· entorpecida, 
sem haver quem lhe arrancasse palavra, caída 
num mutismo de coisa inerte - os olhos des
mesuradamente abertos e pasmados, de um 
brilho perturbador, e 'lá de quando em 
quando a gemer ou a grunhir, quem sabe 
se abismada na remota consciência da sua 
pavorosa desgraça. Mas, tle sübito, ei-la to
mada .de excitação estridente, com clamores 
medonhos, possessa de delírio - bandeira 
que, caída na calmaria, ao primeiro golpe 
de vento se desfralda e agita freneticamente, 
na ânsia insCYfrida de voar, fugir nas asas <lo 
desvairado vento. Assim era a pQlbre Marta. 

A loucura, com quanto nela há de aterra
dor, tem nos homens, quase sempre, um 
cunho de desgraça grave, prCYfunda, negra 

e séria na sua desconcertante teatralidade, 
que ao mesmo tempo inspira medo e faz me
ditar. Causa vertigens como a fundura dos 
abismos, deixa-nos tolhidos, assombrados, 
porque é o tormento da criatura mais de 
samparada e só que imaginar se pode. Nas 
mulheres, porém, a mesma degradação do 
entendimento atinge com frequência formas 
de martírio inferna·! - cari'catura horrenda, 
monstruosidade deformante -, quando o que 
nelas é a graça fina do recato e do pudor 
se transmuda em fúria decomposta, na tor
peza de um delírio simu:Jtâneamente trágico 
.e Qlbsceno. Desfeita a beleza tocante das fei
ções, os longos cabelos desgrenhados, as rou
pas em impudico desalinho, as atitudes inde
corosas, o falar desbragado na imundície 
das expressões - quem não vê o furor de 
ente medonho, demoníaco, a crepitar do que 
há de feio e proibido na vida?! Tudo, em 

1 
' 
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suma, reveste o seu drama da dor mais hor-
ripilante. 

Com a perda da r:azão, raro é que na mu
lher se não degrade também o que há nela de 
amorável e encantado, na alucinação, na de
sordem incongruente do que por natureza é 
discreto, frágil, insinuante, comovente e fe. 
minino. Por educação, e talvez por instinto, 
mais complexa no ardor e na convenção 
sexual; quando pela demência se encontra 
liberta de todo o domínio e compostura, a 
sua infelicidade ganha o quer que seja de 
diabólicamente a-troz, de horrendo e assus
tador. Era assim a pobre Marta. 

Muito jovem, fina, delicada nas feições, de 
beleza imponderável como a graça dos anjos 
- os dlhos daque2e azul que faz llembrar o
céu, os cabelos 'lisos e cor do oiro refulgente,
a pele de tons rosados· e aberta ao afago da
luz, os -lábios frescos e rubros, dir-se-ia que
nascidos para sorrir-, quando a dominava
a doentia serenidade tin'ha a sedução mais
que todas entemece'Clora de um animalzinho
assustado, inquieto, temente do incompreen
sível mundo. Mas ao menor movimento ou
gesto que fizesse, tudo então se perturbava,
lembrando a limpidez da .,..água quieta, que
ao agitar-se levanta do fundo o negro lodo.

A mãe trazia-a à rua, sempre pela mão, 
como se fosse uma criança. Marta encarava 
com estranheza as coisas, receosa a.:té de uma 
passageira sombra, pois tudo lhe parecia tra
zer escondida alguma ameaça, como se o 
mundo 1l'he fosse adverso, ou. então, de súbito,
motivo de encantamento, de prazer tonto e 
infantil. 

- Viemos dar o nosso passeio ...
A louquinha encolhia-se, agarrada às saias

da mãe, esboçando uma expressão de inde
finida felicidade porventura reflexo de qual
quer vago sorriso que .Jhe brilhasse muito 
longe, nas trevas insondáveis do entendi
mento. Era como um bichito tímido e bruto. 
A pobre mãe acariciava-a, compunha-lhe o 
cél'belo, o vestido, naquele c a p r i c h o  de 
amarga i'lusão, a querer trazê-la sempre 
muito arranjadinha e asseada - tecidos vis
tosos, sapatinhos limpos, muitas vezes uma 
fita a compor-lhe o cabelo continuamente 
caído em <lesalinho. 

- E que lindo diá para passear! ...
Marta dava ao corpo jeitos de regalo vo

luptuoso, de gata que se espoja ao sol, na 

delícia do seu prazer, talvez porque a toca'SSf> 
o afago daquela luz quente, ao mesmo tempo
meiga e esplendorosa, da claridade que é 
toda a força da vida. Torcia-se, em atitudes 
desconjuntadas, e d i  r - s e-i a qu� sorria, 
abrindo a boca e cerrando as pálpebras. 

- E até onde é o passeio?
- Vamos dar uma volta pelo jardim, e

depois ver os peixinhos da tia Cecí�ia, pois 
não vamos? 

Ao ouvir estas palavras, o sorriso da fouca 
tomava-se por instantes perfeito, esperan
çado e comunicativo. Os olhos luziam-ilhe, 
expelia pela boca sons roucos, abanava a 
cabeça em sinal afirmativo, e puxava pela 
mão da mãe, no apetite repentino de correr, 
abalar ao encontro do seu brinquedo. Excita
va-se, punha-se inquieta. 

- A Marta gosta muito de ver os peixi
nhos da tia Cecília, pois não gosta? Uns pei
xinhos encarnados, sempre a nadar, sempre 
a nadar! ... 

A louca voltava a abanar a cabeça, abria 
despropositada.mente os alhos luzentes, a que
rer arrastar a mãe, dando brutas passadas 
em failso, fazendo esgares, · trejeitos com o 
corpo, que 'logo se t o r n a v a  monstruoso 
- movimentos descompassados de quem
quer correr, abalar de seguida.

- Imagine a senhora D. Laura! Chega lá
e passa horas esquecidas em frente do aquá
rio, sem despregar os olhos dos peixes. Não 
lhes mexe. Fica ali estarrecida, a minha 
filha! 

E a mãe encolhia resignadamente os om
bros, na dilacerante dor da sua mágoa. Tor
nava a ajeitar-lhe o cabelo, a compor-lhe a 
roupa que os seus modos bruscos logo pu
nham em desordem - atavios de um torpo 
em que as coisas perdiam de todo a graça. 

- Quando está assim, não se lhe arranca
palavra. 

- Coitada, deve ser bem pesada a sua
cruz! 

Vinham-Ihe logo as lágrimas aos dlhos. e 
via-se como era penoso de arrancar o sus
piro que tanto füe oprimia o peito. 

- Só eu, só eu sei o que é seT mãe!
Caída de novo no seu estado de resigna

ção, exp'licava: 
- Mas antes a quero ver assim. Visto-a

como uma boneca, tratí>-a com um amor,
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Deus me perdoe, como não sinto por nenhum 
dos .outros filhos! A minha Marta! ... 

E lá iam indo ambas, pela rua fora, dando 
aquele espectáculo de tristeza: a louca com 
o seu ar bisonho, a caminhar num atropelo,
o passo bruto e pesado, sem leve sinal já da
perdida graça feminil, e a mãe puxada a
reboque, sombra que aos poucos se ia con
sumindo na amargura e no martírio. Nin
guém as via senão juntas, pegadas uma à

outra, presas naquele laço .que tinha as suas
raízes da vida.

Eram estes, apesar de tudo, os tempos de 
calma felicidade, nas sossegadas épocas de 
torpor e abatimento. Marta, obediente, dei
xava-se afagar, consentia e aceitava tudo o 
que dela quisessem. As vezes, obrigava a 
mãe a sentar-se e pousava-lhe meigamente 
a cabeça sdbre os �.oelhos, para ficar horas 
sem fim a sentir o prazer bqm de ela lhe 
coçar o cél!belo. de a acariciar, dizendo .ao 
mesmo tempo palavras de ternura, palavras 
muito doces, como se · tivesse ao colo um 
gato gozoso. -Marta fechava os olhos e com 
a volúpia das carícias emitia um som monó
tono e consolado, resfolegar de sensual feli-
cidade. 

-A minha pequenina, a minha peque
nina ... Bic'ha gata! 

Para ambas, essas horas tinham um sabor 
de apaziguamento: uma tirando prazer do 
seu torpor, a outra dando-se em ternura, que 
era tudo quanto ilhe podiam pedir de md:bor. 

Mas quando a tormenta explodia, o parado 
mar do espírito de Marta encapelava-se em 
ondas medonhas, alterado, rugidor _e furi
bundo. Era preciso mania:tá-la, ter força para 
a segurar e ânimo para sofrer tão atroz des
ventura. A expressão transtornava-se-lhe, ras- · 
gava os vestidos, fugia nua, a uivar, perse
guida não se sabe por que vísões pavorosas, 
que ao mesmo tempo a aterravam e enchiam 
de agressividade. De músculos retesados, mas 
fracos para a luta, vingava-se em �roer e 
arranhar, reduzida nisto, e.orno em tudo, à

mais mesquinha animalidade. 
As janelas abriam-se e a rua enchia-se de 

gente. Levantava-se grande balbúrdia e-havia 
quem risse de a ver com as míseras carnes 
à mostra, fazendo gestos torpes, tomando a 
sua pobre nudez numa obscenidade hedionda 
e em públi<;o motivo de escárnio. Transfigura-

va-se na imagem viva da fúria, a pobre pos
sessa. Noutras idades, ter-lhe-iam ateado a 
fogueira purificadora, porqúe as feições com 
que tradicionalmente se pinta o Diabo não 
são o�tras, mas estas, assim feias e ater
radoras. 

Não faziam talvez chacota, mas riam, e a 
garotada juntava-se aos magotes, deliraodo 
com o espectáculo, fascinada pe!a nudez da 

, fouca, porque a nudez é coisa proibida. A 
pdbre da mãe, correndo em sua perseguição, 
clamava: 

-Tenham piedade dela! Tenham piedade
da minha filha! 

Na rua estabelecia-se o tumulto, havia 
montaria enquanto não a agarravam. Co
briam-na depois com uma manta, onde a 
arrastavam a estrebuchar, como fera caçada 
numa armacfü'ha de rede. A mãe !ficava com 
os braços e as mãos a sangrar, mordida e 
arranhada, porque a 'Marta enraivecia-se, ao 
sentir-se apanhada. Lá a levavam para casa, 
para os grandes dias de inferno, em que a 
toda a hora se lhe ouviam os gritos, a:queles 
uivos de animal 1bravio, que aterravam a 
noite de clamores. Depois, seguiam-se perío
dos de altos e baixos, mas sempre de agita
ção, para os quais, muitas vezes, os calman
tes não eram socorro. 

A sua vida corria assim, neste drama sem 
história, com a solícita e dolorosa ternura 
da mãe a arnpar.á-la. 

-Quando eu morrer, e tenho de morre_r,
que Deus me perdoe, só lhe peço que a 
minha Marta morra comigo, vá à minha 
frente. Não a posso deixar sozinha no 
mundo! 

Era este o seu terror: partir um dia para 
sempre, gasta de desgosto, e deixar a infeliz 
abandonada. E, na sua aifl.ição, só a via a 
andar pei:petu.amente nua pelas ruas, a mul
tidão impiedosa a persegui-la, a zombar da 
flrande inrelicidade. 

-Mas podia arranjar que lha metessem
num ·hospital. 

- Nem nisso quero pensar! Não tem cura,
só o meu amor de mãe a pode proteger. Num 
hospital, a minha Marta! ... 

Essa ideia era-lhe tão intolerável <:orno a 
de a saber ao desamparo. 

-Que hei-de eu fazer, não me dirão?!



Vou arrastando como posso a minha cruz, 
e ·bem pesada é! Agora morrer e deixá.Jla cá, 
isso é que me põe louca! Não durmo, não 
tenho sossego. A Marta ·é o martírio e ao 
mesmo tempo a grande paixão da minha 
vida! 

As árvores, quando débeis, põem-se-lhes 
esteios, para que o vento não as abata. Fi
carão para sempre com o tronco fraco, mas lá 
irão crescendo como podem. Marta, a des
graçada vida que 'lhe coubera em sorte viver, 
trazia-a amparada à ternura e ao sacrifício da 
mãe, à:quele suplí'cio a que de todo a velha 
se devotara. Compunha-lhe o càbelo, o ves
tido, as pregas da saia, sorria-füe com uma 
luz de comovente amor nos olhos muito do
ces, P,, se tinha quem a ouvisse, dizia sempre: 

- Parece que sou outra vez menina. Mar
ta, a minha filha, é para mim uma boneca ... 

Mas acontecia à louca pôr-se�lhe o olhar 
sombrio, andar desconfiada com tudo e todos, 
agreste sem ser vidlenta, metida pelos can
tos da casa, rompendo de súbito em peque
nas fúrias passageiras, manifestando apetites 
de destruição, partindo e rasgando o que lhe 
viesse às mãos, com um prazer que se ex
pandia em risadinhas. Então, a mãe, como 
se a adivinhasse, tinha-lhe verdadeiro medo. 
A preocupação era sempre a mesma, expressa 
nas mesmas pa'lavras: 

""7" Filha, eu posso lá morrer e deixar-te 
';> 1 ca ..... 
Foi num desses estados que tudo acabou. 

Como o fez, ninguém o sabe. Imagina-se: 
talvez num momento de distracção da mãe. 
talvez que, levada pelo 'Seu agressivo desejo, 
o entendimento se lhe tivesse aberto, naquela
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hora em que lhe apeteceu a catástrofe. A ve
lha acorreu ao ouvir-füe os gritos e foi dar 
com ela no qu�a cama a arder, e Marta 
a rir, a uivar perdidamente no meio das cha
mas. A ·pobre mãe gritou por socorro, correu 
também enlouquecida, quis apagar o fogo, 
e o fogo pegou-se.,lhe ao vestido. Morreram 
ambas abraçadas, sobre a cama que se tor
nara num braseiro. 

Contou quem correu em seu socorro, ao 
alarme dos gritos da primeira aflição, que 
os uivos da louca se ouviam, mas que a 
velha morreu nas chamas sem um protesto, 
sem sequer levantar a voz. Não desta ma
neira, com certeza, porque nem em deses
pero ta·l coisa se pode desejar, mas de muitas 
outras maneiras ela sonhou, no seu tão longo 
tormento, que para ambas e ao mesmo tempo 
soasse a derradeira hora. Ficaram irreconhe
cíveis, negras, ardidas na mesma fogueira 
desesperada que as devorou. De que cor seria 
a luz daquela chama?!. .. 

Se neste canto perdido da cidade houve 
alguma vez enterro a que todo o mundo c�n
corresse, foi o funeral destas pobres. Duas 
pequenas carretas seguiam uma atrás da 
outra - a da Marta na dianteira, a da mãe 
depois -, e no cortejo o poder do mundo, 
l.evado pelo seu sentimento. A senhora
D. Laura, velha e caridosa vizinha, confi
dente de tanto desabafo, repetia a todo o
instante:

- Muita vez lhe ouvi dizer que o seu maior
desejo era que a filha fosse à sua frente. 
Teve o que queria! Talvez mefüor do que 

••• 1 quena .... 

fim 



ROUA.ULT 
No Miserere, publicado apenas em 1948, 

e agora exposto em Lisboa, as formas desp� 
jam-se· de todos os artifícios inúteis. O pit� 
resco que aparecia ainda nas obras preceden
tes de Rouault desaparece em proveito dum 
expressionismo veemente das figuras e duma 
dramática oposição entre os brancos e os ne
gros. As · formas não são apenas acentuadas 
pelas zonas obscuras mas também pelo vigor 
do traço que lembra o chumbo dos vitrais. 
Rouault manda passar mecânicamente para 
a chapa de cobre os desenhos a tinta da Chi
na. Depois inicia o seu trabalho pesroal de 
gravador com todos os instrumentos possí.:. 
veis:· buris, rdletes, 'limas, raspadeiras, etc., 
que ele utiliza ao sabor da sua inspiração, 
descdbrindo novos processos como o uso dum 
pincel embebido em ácido. Insatisfeito, ele 
recomeça indefinidamente o mesmo assunto. 

Todas as gravuras têm títulos ou legendas 
de um extraordinário poder de evocação vi-

em Lisboa 

suai. Rouault apresenta-nos uma galeria de 
personagens que representam as misérias hu
manas e os apetites da carne; os maus juízes, 
os reis e os grandes da terra com máscaras fe
rozes, as chamadas �ulheres de vida fácil, 
os palhaços. 

Surgem-nos também paisagens luminosas, 
aldeias sacu�idas pelas catástrofes, ruas va
zias onde se exprime toda a solidão das ci
dades. Mas o gr�.nde artista não ignora a d� 
çura de certos rostos de mu'lher e de criança. 
Nesta obra grandibsa, a técnica do branco e 
negro impõe a sua rude e estranha disci-
plina. · 

Como diz Bernard Dorival: «De Cristo ao 
Homem, do Homem a Cristo, ainda de 
Cristo ao Homem e, por fim, do Homem a 
Cristo. A miséria e a guerra são portanto 
aniquiladas na vitória do Amor divino, e 
este que é o livro da Dor é igualmente o li
vro da Alegria e da Piedade». 



o livro

do 
A 

mes 

Carlos 

de Oliveira 

UMA. ABELHA NA CHUVA 

O prestígio tem as suas vias. O de Carlos 
de Oliveira, escritor austero e depurado, não 
se conforma com as facilidades de propa
ganda nem com as haibilidades sensacionalis
tas de muitos autores do nosso tempo. Vive
mos uma época <le facilidades tentadoras de 
espíritos fracos, de '1iteratos que publicam 
tudo o que lhes vem à cabeça desvairados por 
verem o nome em letras de forma. A critica, 
em 90% dos casos t':ml interesses criados na 
grande Imprensa e nas capelas privadas -· 
logo «serve» desmedidamente a venda do 
produto ... 

O caso de Carlos de Oliveira pertence à 
dezena dos refractários do vírus que atacou 
os «notüveis ansiosos pela consagração a 

todo ó custo». E todavia, da geração que em 
Coimbra· se revelou através dos «Novos Pro
sadores», ele é reconhecidamente o autor 
mais pessoal e o de maior ta·lento. Consid�
rado como um elemento «especial» do neo
-realismo, Carlos de Oliveira poderia, como 
muitos dos seus pares, seduzir-se pela tenta
ção de renegar a corrente - em certos mo
mentos próprios. Sabe-se que o não fez e 
a isenta e fiel independência da sua obra ja
mais vacilou nos princípios estéticos que a 
enformam; a convicção de que o escritor e 

. o homem são solidários, a certeza em si mes
mo, o ofício paciente e trabalhado, o rigor 
moral -· eis as vias do prestígio do autor 
de «Uma Abelha na Chuva». 
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Reeditado agora, em versão refondida du
rante largos anos, o romance de Carlos de 
Oliveira ( edição da Editora Ulisseia, Lis
boa), aparece mais decantado, mais purifi
cado, nas suas linhas essenciais. «Uma Abe
lha na Chuva» - como se sabe - foi o ro
mance mais discutido do autor: camiliana, 
para uns, «negativa» segundo os críticos pan
fletários, «processo de crise» na opinião de 
terceiros, mas inegàvelmente uma abra de 
arte sem transigências nem aparatos gratui
tos. 

Em 1954, Franco Nogueira escrevia no 
«Jornal de Critica Literária»: «Uma Abelha 
na Chuva» é um livro muito belo e uma afir
mação muito poderosa. Os seus capítulos 

curtos e condensatlos sucedem-se e entrete
cem-se com perfeição; a acção desenrola-se 
sem saltos e os personage!}s vão surgindo 
com naturalidade.» 

Neste aspecto, Franco Nogueira não era • 
uma voz discordante. As discordâncias, se as 
havia de facto, manifostavam-se em questões 
de estética ·literária implícitas no romance. 
Sobranceiro à ce'leuma e sem se deixar sedu
zir pe'lo êxito, Carlos de Oliveira não se arre
dou por isso das concepções literárias que 
sempre o nortearam. 

A prova está patente nesta nova versão de 
«Uma Abelha na Chuva»'- livro de essência 
portuguesa, claro, dramático nas substâncias 
que o compõem e corajoso sem artifícios. 

' 

PRECISAMOS DE ESQUECER 

QUE SOMOS ESCRITORES 

declara lVI O R A V I A 

Alberto Moravia, o ·grande romancista ita
liano, cujo prestígio intelectual 9 guindou à 
presidência do «Pen Olub», que é a associa
ção internacional dos escritores, esteve recen
tementt: em Paris e pronunciou algumas im
portantes declarações. O interesse dessas de
clarações, independentemente de quem as fez, 
e a curiosidade que a obra do autor de 
A Romana e O Desprezo tem provocado em 
Portugal, legitimam, decerto, que . se lhes 
faça uma breve referência. ,, 

Moravia declarou que estava a escrever um 
novo romance, cuja personagem principal é 
um pintor que perdeu o dom de pintar. Por 
outras palavras: um impotente sab o ponto 
de vista da c�ação artística. 



A MORTE DA ARTE 

Um prdblema que vale a pena tratar é o 
da morte da arte, morte es.5a que está pre
vista por numerosos filósofos. 

O mundo moderno tende a desinteressar-se 
das artes e a substituí-las por sucedâneos ar
tísticos. Por exemplo, no domínio da litera
tui:a, inventou-se a máquina de ler. Muitas 
revistas americanas tais como a Time são 
verdadeiras máquinas de ler, assim como as 
casas de Le Corbusier são máquinas para 
habitar. A Time compõe-se de frases que se 
encaixam umas nas outras duma forma per
feitamente mecânica. Eis-nos perante a in
dustrialização da cultura ... 

t certo que nunca se escreveu tanto 
- prosseguiu o autor de A Romana. - Mas
a grande maioria do ·que se escreve hoje não
chega a ser escrita... Os jornais são impres
sos, não são escritos ...

- Um problema de inspiração? - pergun
taram-lhe. 

_:_ Um problema de civilização - respon
deu Moravia. E prosseguiu: -As artes mor
rerão muito provàvelmente por uma razão 
muito simples: a arte é no fundo uma forma 
depurada de artesanato. 

Ora nós assistimos em todo o mundo ao 
fim do artesanato. Mas ·o homem reflecte-se 
no que produz: e como h<,>je se fabricam por 
toda a parte objectos em série, é natural que 
se produzam também homem em série. Pois 
bem: o homem em série é o contrário do 
artista. 

A BURGUESIA SEM HER01SMO 

Moravia referiu-se depois aos seus primei
ros tempos de escritor: «Escrevo desde os 
nove anos. O meu primeiro Ii1•ro - Os In
diferentes -foi publicado em 1929, tinha 
eu, então, cerca de vinte anos. Por essa época 
não havia romancistas em Itália, se excep
tuarmos o caso .de !talo Svevo. Quanto a 
d' Annunzio, ele especializara-se em mostrar 
os burgueses transformados em heróis. Por 
mim mostrei a burguesia tal qual é sem ne
nhuma parcela de heroísmo. E resi'Cliu aí o 
êxito de Os Indiferentes. 

Nasci em 1907, duma família muito bur
guesa. Depois de Os Indiferentes senti-me 
cada vez mais separado da burguesia e cada 
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vez mais interessado pelas classes populares. 
De facto, é no povo e somente nele que po
demos ainda hoje encontrar o sentido da vida 
e da moral que- h.á muito desapareceu das 
outras classes. 

Seja como for - continuou· Moravia - o 
verdadeiro drama da burguesia não é o do 
dinheiro, mas o dos intelectuais. Eles e só
eles têm consciência da situação falsa que 
ocupam perante as classes populares. Por . 
isso mesmo, eu pretendo mostrar duas espé
cies de heróis: dum lado, os intelectuais, do 
outro, as personagens picarescas: Estes últi
mos preocupam-se apenas com o ventre, não 
têm qualquer· outra aspiração. O próprio 
amor os deixa frios. 

UMA QUESTÃO DE PALAVRAS 

- A propósito de amor - observa um jor
nalista-, tenho notado que muitas vezes se 
tem dito dos seus romances que se usa e 
abusa neles do sexo. 

Mora via responde: 
- Qu·estão de palavras. Aquilo que dantes

se designava pelo nome de «amor» chama-se 
hoje <<sexo». Mas não é essa a única razão, 
claro está: a yerdade é q:ue não há muitos 
valores seguros, sólidos, no mundo modemo, 
e o sexo é um deles. Ora um escritor 'tem ne
cessidade absoluta de se basear em qua'lquer 
coisa que a seus ofüos se apresente como uma 
realidade indiscutível. Certos escritores apoia
ram-se no dinheiro. Para· Stendhal havia a 
missão social. Para mim, talvez haja o sexo ... 

. Quanto ao aveio do escritor, Moravia 
observa: 

- Trabalho. todas as manhãs, das nove ao
meio-dia e é tu'Clo; Todas as manhãs, in
cluindo o domingo, desde os dezasseis anos. 
E não me custa nada. Levanto-me e sigo 
logo para a máquina de escrever. 

No princípio da minha carreira, eu redigia 
três ou quàtro linhas por dia e ficava esgo
tado. Agora, a coisa tornou-se mecânica: a 
manhã, destino-a ao trabalho. 

-Três horas apenas? - admira-se um dos
entrevistadores. 

- Apenas. Eu sei que certos escritores
franceses trabalham durante todo o dia. Pa
rece-me má táctica. Durante uma metade da 
jornada precisamos de nos esquecer de que 
somos escritores. Em arte, de resto, o tempo 
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é uma medida convencional: em dez minutos 
é possível rP.Cuperar anos de preguiça ou de 
obscuridade. A inspiração não se preocupa 
com o tempo. Isso pode verificar-se rios mo
mentos de inspiração: a inteligência opera 
com uma rapidez extraordinária. Ninguém 
pode admirar-se de que Stend'hal tenha es
crito a Cartuxa de Parma em quarenta dias. 
- Moravia acrescenta, pouco depois: - De-·
dico quatro dias por mês à crítica cinemato
gráfica. Escrevo as minhas novelas à razão
de duas por mês e preciso de quatro dias
para cada uma. Além disso há a contar com
as doenças e as viagens. Para o meu romance
anual ficam-me cerca de quínze dias por
mês ...

Outra pergunta: - Na sua condição de es-

• 

critor, tem Alberto Moravia encontrado m,1-
merosos obstáculos? 

- Fundamentalmente dois - responde. -
O primeiro,· uma tubercu'lose óssea que me 
prendeu ao leito durante cinco anos. Depois, 
o regime de Mussolini. No entanto, eu não
creio muito nos obstáculos exteriores. O olhar
do homem moderno é suficientemente forte
para tudo dominar. Mesmo a própria doença.
Apenas 'há obstáculos interiores.

- Para toda a gente?
- Sou um homem como os outros. Não

nego que o artista tenha sobre o homem co
mum esfa vantagem incalculável: exprime-se, 
liberta-se. através da criação. Mas julgo que 
cada homem possui uma capacidade criadora 
nada desprezível. 



, ...

O JANTAR DE HOMENAGEM 

PEÇA EM UM ACTO 

Cenário - A «Marques», a «Benard», o
castelo de Guimarães, o «Care Central» de 
qualquer cidade de província. Resumindo: 
qualquer cenário serve. 

Duração da peça - Começou em 1140. Os 
_espectatlores presumem que durará eterna
mente. 

Actores - Vários objectos obesos com voz 
e. figura mais ou menos humana. A primeira
vista, ma.s só à primeira vista, devem con
fundir-se com homens. Os referidos objectos
estão sentados em torno duma mesa vestidos
da seguinte forma:

a) Cueca de polimento atada no torno
zelo com fita de nastro negra; 

b) Calça de fantasia, isto é, preta com
pequenos risquinhos cinzentos que bem re
velam a imaginação e o amor à vida dos 
seus possuidores; 

e) Sapatos pretos, polidos;
d) Casacos pretos assertoados;
e) Chapéus «à Diplomata», isto é, ne

gros com as abas reviradas para cima. As 
a:bas devem ser recortadas de forma a ficarem 
com pequenas ameias semelhantes às dos cas
telos. Os adores deverão usar os seus cha
péus· ·enteITados até ao nariz, de forma a fi
carem com os olhos tapados. 

Logo à primeira vista se deverá compreen
de; que os actores se estão homena:geando
mutuamente com a mesma intensidade e sin
ceridade. As pancadas de Moliere serão subs
tituídas por uma pequena salva de artHharia. 
Tantos tiros quantos ·os actores. O som da 
salva deve dar a entender que os canhões 
são -históricos. 

ABRE O PANO ·(Com fragor) 

Voz profunda vinda dos confina da his• 
tória. 
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- Senhores: este jantar é tão velho como
os presentes e é infinito. Simboliza aquela 
sede de infinito de que V. Ex.ª5 tanto falam. 
O infinitó é vosso. V. Ex.as são o infinito. 

Todos se levantam ao mesmo tempo e todos 
dizem ao mesmo tempo, no mesmo tom de 
voz, olhando alteniadàmente para a direita 
e para a esquerda. (Nota: os actores não po
dem ver nada por terem os seus chapéus 
com ameias recortadas enfiados até aos na
rizes). 

- V. Ex.as são os mais sublimes dos ho
mens. 

- V. Ex.as são mais do que sublimes,
são ... 

- São ... São ... únicos!
- Nunca ninguém foi igual a V. Ex,ªs.
(Sentam-se todos).
Um dos presentes tira tlm espelho do bolso

e fala, vendo-se ao espelho: 
- V. Ex.as não são uns simples V. Ex.ªs!
- V. Ex.as são superexcelências, são mo-

delos de luxo com cromados na mioleira e 
olhos em aço inoxidável. 

Todos se levantam: 
Apoiado! Apoiado! Apoiado! 
T en'hamos a coragem das nossas convic

ções! 
Entra no pa:lco, pela esquerda, um ven

dedor de jornais. 
O vendedor de jornais: 
Olha o Diário! Olha o Diário! E traz a re

volução francesa! Fala o Robespierre! Olha 
o Diário! 01-ha o Diário!

Todos se levantam e perguntam ao ven-
dedor: 

Traz o nosso retrato? Fa'la de nós? 
O �endedor de jornais: 
Não. 
Todos à uma: 

Porca:ria de jornal! A Imprensa está em 
crise! 

Um deles: 
V. Ex. ª6 são eternos!
Todos à uma:
Somos eternos! Que lindo! Somos eternos!
O vendedor de jornais: (Entrando outra

vez). 
Olha o Diário! Olha o Diário! Traz a 

guerra! Traz a guerra! 
Todos à uma: 
Traz o nosso retrato? 
O vendedor de jornais: 
Não. 
Todos: 
Crise de consciência! O jornal não fala de 

nós! O mundo vai acabar! 
O vendedor de jornais sai e entra a correr 

com um jornal novo: 
Olha o Diá:rio! Olha o Diário! Edição es

pecial para V. Ex.ª5! Traz o v@sso retrato! 
Todos se levantam e rodeiam o vendedor. 

Compram jornais e voltam a sentar-se à mesa. 
Todos: 
Belo jornal! Traz o nosso retrato ·em 24 X 

X36! E traz a bola! O mundo é eterno! 
V. Ex.ª8 são maravilhosos!

Neste momento devia cair o pano, mas
não cai: cai o teatro e fica o pano em pé. 

Logo em seguida morrem os espectadores 
um a um. À medida que vão morrendo gri
tam: -Ai meu Deus! 

O último dos actores aparece em frente do 
pano comendo um pastel de Belém e diz: 

- V. Ex.ªs seriam eternos se não tivessem
morrido: Ficam na história! 

O último actor cai e morre. O pano cai len
tamente, sobre o último actor, levantando 
uma nuvem de pó. 

** 





automobilismo 

Existem no momento presente cerca de 
11 indivíduos capazes de conduzir carros em 
alta velocidade. 

Referimo-nos, evidentemente, aos indiví
duos que reunem as condições físicas neces
sárias para tal desporto, e a detenninac;ão 
dessas qualidades constitui, ainda hoje, . um 
problema que a Medicina, e sobretudo a re
flexologia, estudam atentamente. 

Os pilotos de corrida têm sido estudados 
sob os mais diversos ângulos, submetidos às 
observações científicas mais exigentes para 
que se determinem as condições especiais de 
que estão dotados estes homens, que se sen
tem à vontade e per.feitamente controlados à 
velocidade de 250 quilómetros-h9ra, enquan
to o cidadão vulgar, a partir dos 180, desen
volve um tremendo esforço para conduzir 
com um mínimo de segurança. 

MEMORIA VISUAL, O REFLEXO SAL-
VADOR 

• 

De um modo geral, $ão já conhecidas as 
características físicas comuns a quase todos 
os «ases» do volante. O primeiro sinal de que 
um indivíduo pode vir a ser .corredor con
siste no número de vezes que fecha os olhos, 
por minuto. · 

O homem normal fecha os olhos de 10 a 
12 vezes por minuto. Fangio, Hil e Brooks 
fecham as pálpebras de 3 a 4 · vezes por mi
nuto. Os restantes corredores aproximam-se 
do número indic�do. Está característica é 
nata. Não é possível a ninguém tr�inar os 
olhos para os fechar apenas 3 ou 4 vezes por 
minuto. 

A 240 kms/h um automóvel percorre um 
quilómetro em 15 segundos. Nesse intervalo 
de tempo um indivíduo normal fecha os 
olhos entre duas e três vezes. Este gesto leva 
quase um segundo, o que significa que um 
indivíduo normal, à referida velocidade, não 
vê 70 metros do .percurso em cada mil... 

A característica física que acaba de se in
dicar foi uma das descobertas mais recentes 
e verificou-se que é aplicável a todos os gran
des campeões do nosso tempo. Mas há outra 
capacidade típica dos bons corredores: a me
mória visual apurada a um grau extraordi
nário. Se um observador colocar 15 objectos 
num tabuleiro e o mostrar a 10 pessoas du
rante 30 segundos, e seguidamente alterar a 
ordem de dois dos 15 objectos e voltar a 
mostrar o tabuleiro às mesmas pessoas, aque
les que notarem a alteração e a indicarem, 
'têm a memória. visual indispensável para po
derem vir a ser pilotos de automóveis. 

Esta experiência foi feita numa sociedade 
médica perante 20 pessoas das mais diver
sas profissões. Entre estas estavam três corre
dores e os resultados foram significativos: 
qualquer destes desportistas notou imediata
mente a diferença e indicou o objedo que 
fora alterado. Das restantes pessoas, uma fez 
o mesmo, duas verificaram que a, ordem dos
obj�ctos tinha sido alterada mas não soube
ram explicar como; as restantes pessoas não
deram pela alteração.

De um modo gera,l, o corredor tem uma 
visão extraordinária. Pode dizer-se que ape
nas dois corredores usaram· oculos: Varzi e 
Masten Gregory, que nunca conseguiu con
duzir carros de fórmula com <bons resulta
dos. Atribui-se este facto à sua visão defi
ciente, já que possui todas as outras carac-. 
terísticas do corredor. 

Outro teste que tem sido feito recente
mente com resultados incontestáveis consiste 
no seguinte: coloca-se um indivíduo de olhos 
vendados numa cadeira giratória, à qual 
se imprime movimento. Aguarda-se que a 
cadeira dê seis voltas muito ràpidas. Inter
rompe-se-lhe a marcha subitamente e pede-se 
à pessoa sentada que diga em que posição 
se encontra em relação aos móveis, portas 
e ja,nelas do quarto. Quem acertar 9 vezes 
em 10 experiências pode vir a ser corredor. 



Existe actualmente uma máquina que mede 
a velocidade dos reflexos. Os corredores per
tencem ao número dos que obtêm a classifi
cação «A». Calcula-se que a sua percenta
gem atingia apenas 0,0125, ou seja 1 por 
cada 8.000. 

Jen.kinson, que é actualmente a maior au
toridade sobre estes assuntos, calcula no seu 
mais recente e mais interessante livro, que a 
proporção de indivíduos com as caracterís
ticas físicas necessárias para corredores é in
ferior a 1 ,por 100.000 indivíduos. 

A MAQUINA E UM ANIMAL SENSlVEL 

Não . é fácil definir o que seja sensibili
dade mecânica. Digamos que este atributo 
consiste na possibilidade de um condutor 
poder determinar rigorosamente em cada 
momento a posição do eixo traseiro do carro 
que conduz, em relação à sua linha de en
trada numa curva e ainda de saber, instinti
vamente, a pressão que deve dar ou tirar ao 
acelerador para que o çarro vá para a es
querda ou para a direita. Um erro de cálculo 
a alta velocidade ou a simples modificação 
da posição do volante podem ter -consequên
cias desastrosas. O volante tem de  ficar imo
bilizado e se o corredor, num gesto instintivo, 
pretender guiar com a direcção, vai normal
mente acordar no banco do hospital ou, ·. o 
que é igualmente grave, perde segundos pre
ciosos. Esta sensibilidade mecânica é uma 
das características fundamentais do corredor 
e tão importante que a Auto-Union foi for
çada a ir modificando sucessivamente a po
sição da carlinga dos seus carros em virtude 
dos corredores se revelarem incapazes de 
curvar a alta velocidade por não «sentirem 
o eixo traseiro.» Disse um corredor célebre,
que sempre que está dois segundos sem der
rapar, ou se considera doente vist9 que não
soube sentir o carro ou é a própria máquina
que tem alguma peça partida.

Outro fâctor que o corredor tem de consi
derar é o peso. É sabido que a constituição 
física do corredor é diferente da que caracte
riza os atletas e Raymond Becker põe o pro
blema da seguinte forma: «Le champi.on 
d' automobile n' a plus le corps des çham
pi.ons athlétiques. ll posséde une .tendence à

l' empâtement. ll est parf O'is grassouillet.» 
Na verdade esta tendência revela-se em 
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quase todos os corredores, e é possível que os 
estudos médicos a que se� está procedendo 
actualmente acer�estes problemas venham 
a explicar tal facto. De qualquer forma, o 
corredor tem de · saber conservar o seu peso 
de acordo com a classe de automóveis em 
que pretende competir. Aceita-se a ·cifra de 
75 quilos como peso máximo para quem 
deseje correr em carros de 1.100 c. c. de ci
lindrada, e .80 quilos como peso ·máximo 
para quem deseje correr em carros de 

· 1.500 c. c.

ECLIPSE DÁ DINASTIA DOS PRlN
CIPES 

Do pÕnto de vista económico, os corredo
res dividem-se em duas grandes classes, 
muito embora se tenha de fazer referência a 
uma terceira, que surgiu mais recentemente 
e com tendência a a:lastrar. 

A primeira classe pertencem os corredores 
consagrados, com anos de experiência, que 
correm pelas fábricas. À- segunda, os corre
dores independentes que correm por conta 
própri�. O terceiro grupo reune os pilotos 
contratados por escuderias particulares. 

Correr por uma fábrica é a grande aspira
ção de todos os profissionais. Durante muito 
tempo consideráva-se que a distinção entre 
o profissional e o amador consistia precisa
mente no facto de que o segundo corria com
os seus próprios carros, ao passo que o pri
meiro pilotava carros alheios:

Esta distinção foi válida principalmente 
durante os anos que antecederam a segunda 
guerra mundial, quando a Inglaterra não de
sempenhava ainda um papel importante no 
automobilismo de competição. Durante essa 
época, que antecedeu o profissionalismo in
tegral dos nossos dias, era ainda possível a 
um amador participar em provas com carros 
seus, por amor ao desporto. Os príncipes 
Bira e Chula são o exemplo clássico dos 
amadores da sua época, embora outros no
mes se pudessem, ainda, juntar aos seus. O 
reduzido número de construtores e o facto 
das competições, nessa altura, ainda não es
tarem enquadradas no seu ambiente econó
mico actual, permitia o facto apontado. 
Quando a Inglaterra, recentemente, ascen
deu à posição de comando que actualmente 
desempenha, .o panorama modificou-se. O 
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elevado número de provas de velocidade que 
tem lugar nesse país e o consequente am
biente de concorrência que desse número 
resulta, criaram uma classe de corredor� pro
fissionais que correm com os seus próprios 
carros e que os consideram como sendo um 
instrumento de trabalho. 

Profissional, actualmente, é todo o corredor 
que vive das competições e que destas obtém 
o seu rendimento principal.

O motivo por que todos os pilotos àspiram
a ser contratados pelos fabricantes é simples: 
só nessas condições lhes é possível tomar 
parte em grandes prémios e, consequente
mente, conduzir carros de fórmula I. 

Na verdade em cada prova só pode tomar 
parte um número limitado de carros. Actual
mente esse número é fixo, na prática, em 14 
viaturas. Como as grandes provas são aque
las em que se batem os construtores para o 
campeonato do mundo, t� estes grande in
teresse em inscrever o maior número possí
vel de viaturas a fim de aumentarem as suas 
possibilidades de obter boa pontuação. Na 
prática resulta daqui que a Ferrari, a Mase.:. 

rati, a Vanwall, a Cooper e a Lotus inscre
vem o número de viaturas necessárias a cada 
prova e os organizadores não têm interesse 
nem possibilidade de contratarem profissio
nais independentes. Corredores há, como 
Gerini, Scarlati e outros, que, apesar de pos
suirem viaturas de fórmula I, não conse
guem obter inscrições em provas que con
tam para o campeonato do mundo. Estes 
corredores são forçados a tomar parte em 
provas que não contam para este campeo
nato e, como estas só se organizam nos 
países da Commonwealth, a posição dos cor
redores indicados é difícil. Actualmente ape-. 
nas se verificam duas excepçõés a esta regra: 
Maria Teresa de Filipis e Godia Sales. A pri
meira fez uma tentativa de correr em fór
mula ·1 mas já se· viu forçada a desistir. O 
segundo teve durante anos um contrato com 
-a Maserati que levava esta fábrica· a inscre
vê-lo em certas provas, muito embora ele não 
fosse corredor de fábrica. 

No campo dos carros de desporto, o pano-: 

rama é muito diferente. Nas competições 
destinadas a este tipo de carros podem tomar 
Pcl!te os independentes e ainda os amadores 
que, actualmente, só neste tipo de actividade 
desportiva fazem sentir a sua presença. 

AS FABRICAS DEFENDEM-SE 

Acresce, ainda, ao motivo apontado, que 
os carros vendidos pelas fábricas aos inde
pendentes são completamente diferentes dos 
carros que as mesmas fábricas constroem 
para as suas escuderias. Este·· facto verifica-se 
também em relação aos carros de des'Porto e 
pode dizer-se que é pràticamente impossível 
a um independente bater-se com os carros 
conduzidos pelos corredores das fábricas. 

Em matéria de honorários não há uma 
regra fixa para se regularem os vencimen
tos dos corredores desta classe. 

De um modo geral, durante muitos anos, 
o regime consistia em cada corredor receber
uma quantia em dinheiro no princípio do
ano e uma percentagem fixa dos prémios de
alinhar da sua equipa. Com o decorrer dos
anos esta regra foi-se alterando e a quantia
fixa ou «retainer» foi substituída por um
ordenado mensal fixo. De um modo geral,
pode dizer-se que dos 10 grandes profissio
nais do nosso tempo, três auferem cerca de
800.000$00 por ano e os restantes cerca de
metade da quantia indicada.·

:Ê, todavia, extremamente difícil ser con
tratado por uma escuderia. Os corredores 
são, normalmente, escolhidos dentre os que 
se distinguiram em duas ou três temporadas 
de corridas com monopostos. 

Durante muito tempo os fabricantes recru
tavam os seus corredo�es dentre os concor
rentes às corridas de carros de desporto. 
Actualmente,. porém, verificaram que os con
dutores de carros de desporto não se adaptam 
com . facilidade aos verdadeiros carros de 
corrida. Enzo Ferrari defende que é essen
cial escolher corredores no número dos que iá 
têm uma vasta experiência de condução de 
monopostos e, quando eventualmente selec
ciona pilotos, dentre os condutores de car
ros de desporto, estes são compelidos a com
prar os carros em que vão correr... Deve 
acrescentar-se, todavia, que faz parte da 
actual orientação da casa, escolher apenas 
can<litlatos que já conduziram inonopastos. 
Recentemente Guemey foi contratado depois 
de ter tomado parte em 20 provas de carros 
deste tipo.· Quando Stirling Moss pretendeu 
fazer parte da equipa da Mercedes, o mana

ger desse team, Neubauer, exigiu que M,)ss 
corresse uma temporada inteira em fórmula I 



antes de o contratar. Mos.s comprou um 
Maserati e, durante um ano, tomou parte E:m 
todas as provas inglesas destinadas a esse 
tipo de carros. Só depois desse prazo conse
guiu ser contratado pela Mercedes. 

Uma das razões por que actualmen:te os in
gleses contam com mais corredores · do que 
todas as outras nações é precisamente por
que só em Inglaterra há corridas de mono
postos e, consequentemente, só nesse pa!_s é 
possível obter-se a experiência exigida pelos 
construtores. 

A posição económica do corredor indepen
dente é completamente diferente da indi
cada para os corredores das fábricas. 

De um modo geral, pode tomar-se o que 
Gordon Wilkins diz sobre os problemas que 
este corredor tem de enfrentar, ·como repre
sentando bem o seu problema.económico. 

Consoante o tipo de viatura com que pre
tenda correr, o corredor independente,. que 
pretenda viver exclusivamente da sua pro
fissão, necessita dum capital elevado a fim 
de poder abalançar-se- a competir durante 
uma temporada. Se desejar começar pela 
classe dos 1.100 c. c. deve adquirir uma via
tura que lhe custará cerca de 170 contos e 
um motor extra que lhe custará cerca de 
'40 e para o transporte do carro deverá adqui
rir uma camioneta especial que lhe custará, 
e.m segunda mão, perto de 30 contos. Refe
rimo-nos, evidentemente a um 1.100 c. c. 
que tenha a possibilidade de obter bons resul
tados, visto que a afinação, por ·exemplo, 
dum Lotus, para se poder bater com os car
ros dos campeões da sua classe, começa de,. 
pois do carro ser adquirido. Tal como sai da 
fábrica apenas poderá obter o último lugar 
de qualquer prova. 

O corredor necessitará de um mecânico 
permanente e deve contar com cerca de 80 
contos anuais para o seu ordenado, visto que 
este é o vencimento normal dum mecânico 
de competição, uma raça de que não abun
dam os exemplares, como diz Gordon Wil
kins. Convém aqui dizer que os bons mecâ
nicos de competiç�o são tão raros que, na 
sua maioria, pertencem a um clube especial, 
o «R. M. C.:». que agrupa os mecânicos espe
cializados de ··tódo o mundo. Desenvolve·-se
em torno destes mecânicos uma viva· bata
lha entre os corredores, todos ansiosos por
obterem os serviços dos melhores. O torre-
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dor australiano Ouvaroff ...foi forçado a não 
tomar parte em m3is competições durante o 
ano de 195 7 em virtude de não ter conse
guido obter os serviços dum mecânico que 
lhe afinasse o carro ao ruvel dos seus com
petjçlores. 

Além do ordenado, o mecânico ainda exi
girá as despesas de deslocação e 'um venci
mento extra quando se encontre no estran
geiro. 

Unia temporada de corridas implica des
locações de cerca de 5. 000 quilómetros por 
semana e as despesas inerentes a essas deslo
cações: gasolina, hotéis, óleo, pneus, etc ... 

Se o cqrredor pretender -competir ·com car
ros de maior cilindrada as despesas serão, 
naturalmente, mais caras. 

Se pretender 'correr com um carro de f ór
m ula � as despesas serão elevadíssimas. Gor
don Willkins calcula que se gastam cerca de 
30 contos por prova para alinhar um carro 
deste tipo. 

Como compensação ·das despesas, o corre
dor conta com os seus prémios de ailinhar 
que variam com a categoria do seu carro, a 
categoria da prova e o seu pa:lmarés. Um 
1.100 e. e. que corra em Inglaterria obtém 
cerca de 3 contos para alinhar numa prova 
semana'!. Quando corre no estrangeiro pode 
conseguir um prémio que os:cifa entre 10 e 
15 contos. Um 1.500 c. c. obtém cerca de 
quatro contos semanais e vinte no estran
geiro. 

É claro que estes são os prémios de alinhar 
conferidos aos condutores que possuem car
ros dos últimos modelos. Um Porsche Spy
der, com cerca de 5 ou 6 anos de idade, não 
será, sequer, aceito pelos organizadores das 
provas de categoria. 

No princípio do ano o piloto obterá ainda 
auxílios poderosos das companhias de gaso
lina e das fábricas de pneus. Tais contratos 
são individuais e variam consoante o palma
rés do corredor. 

Vê-se assim que as grandes competições 
de automóveis não são uma profissão para 
quem pretenda enriquecer depressa. Na ver
dade, só os grandes campeões atingem o nível 
dos grandes vencimentos e ·pode dizer-se que 
nesre desporto, em que a concorrência é tre
menda, é limitadíssimo o número dos corre
dores que chegam a conduzir nos Grandes 
Prémios. 
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John Wyer que, antes de Reggie Parnell. 
foi o manager do team da Aston · Martin, diz 
no seu interessantíssimo livro: «Já fiz refe
rência ao pequeno número 'dos supercorre
dores que �bem adaptar o seu estilo de con
dução às necessidades técnicas e estratégicas 
de·todas as situações e que continuam a dar 
o seu rendimento máximo sejam quais forem
as circunstâncias. Estes pildtos, quando é
possível encontrá-los, valem o seu· peso em
oiro ... têm inv:ariàvelmente um nível elevado
de conhecimentos mecânicos e causa sur-

• 

presa' veri'ficat o número de vezes que um 
piloto desre tipo consegue salvar o seu carro 
e atravessar a meta com uma máquina que 
já não está ·perfeita e que, nas mãos dum 
corredor com menos habilidade, teria sofrido 
avarias irreparáveis». 

Este é o tipo de. pilotos que chega à pri
meira linha. Os restantes, mesmo os mais 
aventureiros, mesmo os mais habilidosos, 
mesmo os que têm mais qualidades, .acabam 
sempre como acabou o ta1entoso Marquês de 

·Portago ...



.---. 

SURPRISE-PARTY 

• 

.... . 



AIPRENDA A BEBER, ANTES 
DE COMEÇAR ... 

' 

O álcool engorda? - Tal como o açúcar, 
as 1batatas e a ma�teiga, o álcool engorda 
desde que at-raivés iclele se cónsumam ca'lorias 
desnecessárias. Um whisky norma:l, por exem
p'lo, tem tantas ca:lorias como cinco colheres 
de chá, de açúcar, ou uma torrada sem man
teiga. Um empregado de escritório que não 
faça exercício físico, ou um advogado nas 
mesmas condições, carecem de cerca de 2.500 
ca:lorias por dia. Se tomMem um número 
superior ao· que consomem, o excesso será 
.acumulado pelo organismo sob a forma de 
gordura. É certo que as calorias proveni�ntes 
do álcool não são acumuladas pe'lo organismo 
que as 'Consome imediatamente e acumula 
as prownientes dos alimentos. Resumindo: 
o álcool, directa ou indirectamenre, engorda.

* 

O álcool cura as constipações? - O álcool 
é um ana'lgésico e, como tal, ainda que não 
cure as constipações, provoca uma agradável 
sensação de alívio ... 

Aqui vai uma receita que, embora não 
tenha aprovação médica, sempre alli'Viará o 
constipado: 

o o 

aperJLtJLvo. 

Num copo ou numa caneca previamente 
aquecida, deite um pouco de água quente e 
derreta nela três quartas partes duma colher 
de chá, de açúcar, e um pouco de manteiga. 
Junte, agora, uma boa dose de rum, um 
craV'inho e um pouco de canela. Misture tudo 
com um pau de ·baunifha. Beba. 

Já se está sentindo melhor? 

* 

Que deve oferecer a um convidado que não 
tome bebidas alcoólicas? Um abstémio que 
entre num grupo ,onde todos bebem pode 
«·estragar a .festa». É claro que o ideal será 
pedir-ilhe que se vá embora, mas nem sem
pre é possível fazê-lo ... 

Ofereça-lhe um sumo de tomate ou uma 
laranjada. Em última análise ofereça-'lhe um 
copo de água e reforce as 'bebidas dos res
tantes convidados. Desde que as outras be
bidas sejam muito fortes, os convidados não 
darão pelo abstémio, o que sempre é· uma 
consolação ... 

* 

As rolhas das gatTafas de champanhe de
verão ser tiradas com um estoiro? - Não. 



Por mais estranho que pareça, a resposta a 
esta pergunta é francamente negativa. 

As Tolhas das garrafas de champanhe de
vem ser extraidas lentamente e com o maior 
cuidado para que o gás natural do vinho 
se não perca. :Ê claro que as circunstâncias 
podem uustificar excepções a estas regras ... 
Quando esteja à mesa uma senhora jovem, 
bonita e facilmente impressionável, por exem
plo, é perfeitamente admissível que se façam 
estoirar as rolhas de champanhe! A maneira 
de abrir as garrafas é a seguinte: Gela-se o 
vinho e, ao 'levá-lo para o local onde deve 
ser consumido, agita-se o menoS possível. 

Inclina-se a garrafa ( 45°) e anda-se len
tamente com a rolha à volta até que ela saia. 

* 

Que deverá fazer quem bebeu de mais na
véspera? Nada. Absolutamente nada. Há um 
único remédio para quem acordou com os 
olhos inchadoS e a cabeça a estafar: a passa
gem do tempo. O organismo oxida o álcool 
num ritmo constante e não há remédios que 
acelerem este ritmo. :Ê claro que nem todos 
acreditarão no que acabamos de dizer. Há 
quem torne duches frios, extracto de tiroideia, 
ovos crus e vitamina B, mas a verdade é que 
nada disto faz passar os efeitos do que se 
bebeu na wspera .. 

Um ·homem que pese cerca de 80 kg pode 
eliminar cerca de 30 g de á'lcool por hora e, 
desde que nunca beba mais do que a quan
tidade indicada nesse espaço de tempo, pode 
passar o dia e a noite a bebet sem sentir 
os inconvenientes do que está a fazer mas, 
se exceder esta dose ... não tem outro remédio 
senão aguardar que o tempo elimine o álcool 
que ingeriu. 

* 

Quais são os inconvenientes de se mistu

rarem bebidas? -Segundo os técnicos, a 
mistura de i>ebidas não tem qualquer in
conveniente, mas esta opinião não é nossa: 
é dos técnicos. 

Na verdade - e sempre segundo os téc
nicos - é indiferente que se bebam três 
martinis ou um whisky, um gin e·um conha
que. 

O que interessa não é o nome das bebidas 
mas a quantidade de álcool que se ingere ... 
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Esta regra tem algumas excepções mas 
não tem interesse práticg_. 

Notas: 1) O óxido carbónico acelera a 
passagem do á:k6ÕÍno sangue, de forma que 
o efeito das bebidas gasosas, corno o cham
panhe, ou daq•uelas que são servidas com
águas gasosas, sente-se mais depressa. 2) Os
alimentos retardam a aibsorção do álcool pelo
organismo, de forma que as bebidas com va
lor alimentício levam mais tempo a produzir
efeito. Um exemplo: a quantidatie de álcool
contida ·em duas cervejas leva mais tempo
a passar ao sangue do que a mesma quanti
dade de álcool contida em vinho ou em li
cores ...

* 

Qual é a diferença entre brande e conha
que? - :É daro que a resposta a esta per
gunta é, por assim dizer, técnica. Na prática 
não 'há qualquer distinção. Todos os conha
ques são brandes, mas nem todos os brandes 
são conhaques. 

Rigorosamente falando, só é conhaque o 
brande oriundo da região de COGNAC, em 
França e este brande, produzido segundo 
um método especial, é rigorosamente contro
lado pelo governo francês. 

* 

Quanto mais velho f <X" o vinho, melhor 
será? - Sim e não. Não é possível estabe

lecer uma regra geral. O gin e o vodka, por 
exemplo, não carecem de envelhecimento. 
O próprio vinho de mesa varia: vinho tinto 
pode, por veres, atingir o seu ponto de per
feição 10 anos depois de ·enganafado, quandc 
um vinho branco, engarràfado na mesma al
tura, esteja já estragado. 

O whisky adquil'e a•lgumas das su·as carac 
terísticas principais, nomeadamente a cor e < 
sabor, com o enve'füecimento em casco d• 
madeira, mas esse proceS'SO de envelhecirnent< 
pára com o engarrafamento. O conhaque p01 
exemplo, é outra bebida que nada lucra err 
estar 20 anos engarrafado, ao contrário <k 
que muitos pensam. 

Uma coisa, porém, é certa: o envelheci 
mento rnel'hora um bom vinho mas apena: 
envelhece um mau vinho. 



YVES. MONTANO 

Mal entra em cena com o seu andar ágil, 
ligeiramente bailançado, alto, com os seus 
dentes muito brancos e perfeitamente à von
tade, uma brusca corrente de simpatia per
corre o público desde a pilateia até à geral. 

A sua dicção martelada, a sua voz más
cula ·que sabe enternecer-se, o seu sorriso 
forte e os seus gestos expressivos condizem 
com as suas canç�s. violentas ou temas, 
ásperas ou entusiàsücamente optimi9tas, su
gerindo quase sempre a quotidiana poesia
da vida. 

Com o seu rosto tisnado, o seu sorriso lu
minoso, os seus cabelos despenteados, Yves 
Montand é um latino, um desses mediterrâ
neos despreocupados que· passam. o seu 
tempo a cantar. 

- Yvo Monta! Yvo Monta!
Quando ele teve de escolher um pseudó

nimo lembrou-se dos velhos chamamentos da 
mãe: «Yvo Monta!», com acento na primeira 
sílaba. 

Yves Montant? Porque não? Foi a sono
ridade que o decidiu 

UM «D» EM VEZ DUM «T» 

Montant! Ele não quis saber do símbolo 
e escreveu um d. Na realidade, ele chama-se 
Yves Livi, nascido de uma famHia de cam
poneses, em Monsumano (Itália) a 13 de 
Outubro de 1921. Em 1923, a família Livi 
refugiou-se em Marselha .. O jovem Yves 
conheceu então uma existência difícil. Brin
cava na rua com a miudagem, jogava. à 
malha nos passeios, depen'durava-se nos au
tocarros ou percorria a praia à procura de 
caranguejos. 

Uma tal vida não podia continuar e Yves
empregou-se como moço <le recados numa 
fálbrica. Entretanto, a irmã montou um ca
beleireiro de senhoras e Yves tornou-se 
aprendiz. Então, algumas belas marselhesas 

começaram por lhe confiar os cabelos e aca
baram por ilhe entrega,r os corações. 

OPERARIO METALúRGICO 

Bruscamente, abandonou o ferro de frisar 
pelo ferro a sério, isto é, empregou-se numa 
fábrica metalúrgica. Essa vida de operário 
endureceu-ilhe os músculos e pô-lo em con
tacto com a dura existência desses homens 
que ele havia de cantar mais tarde. 

Mas já por esses tempos Yves revelava os 
seus dotes de cantor. Os .... amaradas anima
vam-no e ele divertia-os imitando Charles 
Trenet, Maurice Chevalier e Dona'ld o imor
tal pato dos desenhos animados. 

Yves passava pelos bistrots pobres, perfu
mados pelo cheiro do vinho branco e diver
tia os presentes. 

E, um dia, tendo escolhido o pseudónimo 
de Yves Montand começou a cantar no 
· Alcatar, o velho café-concerto de Marselha
onde surgiram tantos astros da canção fran
cesa. Inici�ra-se a marcha que o '1evaria a
ser proprietário dum Rolls Royce e a con
tracenar com Mari1lyn Monroe...

ADIAMENTO 

Não poderá dizer-se que o acolhimento 
tenha sido entusiástico, mas foi prometedor. 
Pelo menos, os seus colegas de trabalho não 
lhe faltaram com os seus aplausos. 

Mas, entretanto, rebentou a guerra. O seu 
irmão J u'lien foi mobilizado e passou cinco 
anos prisioneiro na Alemanha. Não havia 
outra solução para Yves: adiar as .suas .ilu
sões e trabailhar a sério para ajudar a fa
mHia. 

Tinha 18 anos, um corpo atlético e uma 
energia pouco vulgar. Assim, empregou-se 
como estivador no porto de Marseilha. 

Durante o dia (por muitos meses), ao sol 





1�2 / ALMANAQUE 

e à chuva, ao calor e ao frio, ele carregava 
e descarregava as mercadorias dos barcos 
que acostavam aos molhes de La Joliette. 
Mas, quando a noite vin·ha, . fechava-se no 
seu quarto e estudava diante do espelho, imi
tando os cançonetistas em voga. 

Perante essa obstinação, o pai teve pena 
dele e exigiu que se consagrasse à carreira 
que era iodo o seu sonho. 

A GLóRIA 

O empresário Audiffred fizera-lhe em tem
pos algumas promessas. Yves foi ter com ele. 

AudiHred contratou-o para um music-hall

ao ar livre situado na Comiche. Tempos de
pois ele estava no Odeon de Marsellha. 

E depois foi a partida para Paris, o en
contro 'Com Edith Piaif, a vertiginosa con
quista da capital, os primeiros passos no 
cinema. 

Em 1949 · conheceu Simone Signoret em 
Saint Paul de Vence e casaram� os dois, 
alguns meses mais farde. 

Em 1951 deu o seu primeiro concerto no 
Théâtre de l'Étoile e a sua interpretação em 
O Salário do Medo tomou-o mundialmente 
famoso. 

A sua última actuação de 1958-59 durou 
seis meses. Ele permanecia em cena cerca de 
duas horas consecuitivas, cantando vinte e 
duas 'Canções. Duas horas em que Yves 
Mon'l:and gesticulava, dansava, contorcia-se 
diante do microfone com o ar mais natural 
deste mun'clo sem o mais pequeno sintoma 
de fadiga. 

Já em 1953-54 ele fora o primeiro cantor 
do mun'do a cantar sozinho durante sete ve
zes perante 192.350 espectadores! Receita: 
118 miilhões! As cifras falam! Mas o dispên
dio· de energia que implica cada um dos 
seus recitais equivale a uma caminhada de 
cinco qmÍômetros! 

Mas Yves Montano, que nada deixa ao 
acaso, chega sempre ao teatro duas hora� 
antes do espectáculo. Ele verifi'Ca se os pro
je'Ctores funcionam bem e se todo o meca
nismo teatral está em forma! Come apenas 
um ovo e uma fatia de presunto e foma ·um 
único cigarro. Nervoso? Sem dúvida. Mas 
quando o pano sobe e ouve os primeiros risos 
e os primeiros bravos, o seu espírito fica 
repousado. É a liberdade plena que de súbito 
o conquista!

• 

Quando o recital termina, Yves Montand 
está exausto. . . Mas ainda consegue as forças 
suficientes para ir cear corri a sua orquestra, 
que é composta de sete membros. 

Yves Montand varia constantemente os 
seus programas, mas isso não significa que 
ignore os antigos êxitos: À Paris, II Fait 
des ... , Battling Joe etc. 

Ele canta a alegria de vi ver e a tristeza 
dos homens, porque ele simboliza o 'homem 
verdadeiro, real e humano, temo e viril, sen
timentall e realista, simples e orgulhoso, pro
fundamente artista e sério. 

Mas quem melhor o poderia definir do que 
Jacques Prévert.? 

«Un grand garçon vivant, ingénu e lucide, 
Viril tendre eit marrant 
Voyant q u 'i'l n' a .pas la mort dans l' âme, 
II ne ·perd pas son. temps à se demander 

['Ce qu'il a dans '1e corps» 

UM POUCO DE DESCARTES 

Quem poderá portanto admirar-se de que 
Marillyn Monroe o tenha escolhido para seu 
parceiro no novo filme? Ela e:xiplicou as .ra
zões da sua pref erên'Cia: 

- Francês, ele tem ailguma coisa de Des
cartes ( o Descartes de Franz Hals) nos olhos, 
alguma coisa d� Descart:es na maneira dara. 
como se exprime. Francês, ele item ainda um 
pouco desse e9pírito que anima os romances 
de Colette. - E a grande actriz americana 
atrescenta: - Pois não é verdade que ele 
adora os gatos ·e que esse amor pelos gatos 
é uma das grandes constantes da civitlização 
francesa? Baudelaire, Montaigne, Lautréa
mont ... 

Tem também o gosto da comodidade, e do 
luxo. Yves Montand possui um Rolls Royce. 
E àqueles que o criticam por isso, responde: 

- Fica mais económico. Dura toda a
vida ... - Porque na economia é que está 
o ganho e o antigo estivador do porto de
Marselha compra sempre coisas para dura
rem. E assim se explica que, em vez de cris
tal da Boémia, prefira os serviços de Pirex.
E ainda,. pegando na paolavra de Marilyn,
poderíamos acrescentar: A preocupação pelo
futuro, o gosto do pé-de-meia não é outra
das grandes constantes do espírito francês?
Luís XI, Filipe o Belo, Nucingen, Goriot,
Grandet ...



não se fie 
A • 

nas aparenc1as ... 

Acaba de conhece-lo. l\'Ias que 
espécie de homem é ele? 

um teste 
para 

o 

rapar1gas 
apaixonadas 

Num baile de Cama val? Numa festa 
em casa duma amiga ? Durante as fé
rias, na praia ou no- campo? A Leitora 
conheceu-o e ele agradou-lhe. Ah, mas 
que significa a palavra conhecer? Sim, 
que sabe a Leitora dele para que esteja 
disposta a entregar-lhe o seu coração? 
Apenas o que ele diz, e ouve dizer-lhe 
coisas há tão pouco tempo ... ! Atenção, 
Leitora. O teste que a seguir lhe ofere
cemos destina-se a avaliar as qualida
des desse rapaz que tão mal conhece 
e acerca do qual o seu espírito alimenta 
muitas ilusões. Verdadeiras? Falsas? 
Proponha-lhe às nossas perguntas, mas 
habilidosamente, de modo ·a que não 
perceba que está a ser sujeito a um 
teste. f: uma pequena traição. Mas vale 
a pena 1 
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Perguntas 

Que tipo de paisagem pre
fere ele? A que horas olba 
para o céu? Como gosta de 
o ver?

Tem um disco preferido? 
Que obra musical deseja ele 
ouvir quaado está exaltado, 
deprimido oa aeatimeatal? 

Quais os filmes preferidos? 
E qual a razão? Qual a vedeta 
masculiaa que ele prefere? 

Que desporto pratica? Por
quf? A que competições du
portivas costuma assistir? 

Quais sl9 os livros de cabe

ceira? Que llno1 prtfue ele? 

Resposta A 

Os panoramas que se con
templam duma varanda ou 
dum terraço: um rio com as 
pontes, os barcos, as margens. 
O nascer do Sol. 

A Cavalgada das Valqulrias, 
a Marcha do Tannbauser, etc. 
A ressonância dos metais, 
acordando as forças interio
res. As marchas militares. Nas 
horas sentimentais, a trompete 
de e jazz» ... 

Vai raramente ao cinema. 
Prefere o teatro. Pensa que os 
filmes nunca são verosímeis, 
salvo os documentários. Admi
ra Gérard Philipe. Quando 
criança, apreciava os filmes de 
aventuras. 

Pratica todos os desportos. 
A esgrima por causa dos re
flexos, a corrida e o salto, o 
tiro, etc. Assiste aos grandes 
desafios de crugby». 

Livros de viagens e de ex
plorações quando dão indica
ções sobre a vida industrial e 
as relações comerciais. Os li
vros de histórias que relatam 
factos rigorosos. 

Resposta B 

Paisagens estranhas, l>ãnt&,
nos no meio dos bOSq ,i auccr da Lua numa pa1-

Ues, � � 
ramanchões de glicíneas, dei-. marltima. O nascer do 

lilazes, pérgulas com r05a&. 
� .. montanha, a chuva

Uma nuvem basta Para ., os telhados das casas,
Per,. 

turbá-lo e essa angústia Ili-� 
célebres da Itália e 

duz-5e em maus versos. O.- A hora do pôr do 

foi, 09 últimos instantes do 

O Sonho de Amor de liat, 
os Noctumos de Ch . A Arll de Bach, Stravinsky,

Optn, IS 

canções de c. Trenet. Nos kaffl. A Sqraçlo da Prima-

dias nearos, Edith Piaf. Senti-,- facilita-lhe o trabalho in

mental? Os Platers ou uma ........ Nas horas cinzentas

velha valsa vienense. • NliM a cena do Graal, ou

Os filmes de grande espcc. 

IIISD"Pirituals. Canções sen•

lilMallis com uma ponta de

lroala: Brassens, Greco.

táculo: Quo ndis?, Guerra I Prefere os filmes antigos:

Paz. Fica seduzido pelos cli- a.dot, Bus ter Ke a t o n .

mas herôicos que O enchem Oalla dos desenhos animados 

de optimismo. Os filmes sen- • de certos filmes recentes 

timentais deprimem-no. Um _, Genalse, As Noites de 

herói: Gregory Peck, 0 ho- Clllrla, Admira Eddie Cons-

mem enfrgico. 

Não tem paciência. Pensará 

....... 

..... que o desporto é 
- actividade compensadora
"' repousa o homem das fa.

nisso aos 40 anos. Gosta de 
dançar porque dá harmonia 
aos músculos. Anda despreo
cupadamente. Não gosta de ..... cerebrais; ténis, natação, 

guiar automóvel. Admira os �o ... Gosta da atmos-

acrobatas do circo. 

Os romances de amor aara· 
dam-Jhe e inquietam-no. Tem 
receio de sofrer cruelmente 
com um amor incompreendido 
ou que as circunstâncias con· 
trariem. A Sonata a Krewtur 
e o Wertber lidos aos 16 anos 
impressionaram-no. fortemente. 

lera que se respira nos gran·
• desafios. 

leu Pfàticamente tudo em
� 11m pouco superficial
llllate. Mas conhece:, portanto,
0 -..iaat da literatura. Inte-
1°1111-te Por psicologia desde 
.. U...., daagerevses até 
l>aatoiewski, Proust, Guide,
llr1II e Camus. Livros de ca-r------------------------_JL_ ____ ..._ _______ J ____________ ..... de Paul Valéry. 

Resposta D 

Os grandes pormenores so
litários que se descobrem nas 
montanhas: as margens dum 
lago, o azul puro do céu. 

Soaata ao Luar, música 
religiosa; sobretudo de Haen- , 
dei. O futuro parece difícil? 
Mozart... Gosta de ouvir L. 
Renaud e Bécaud, quando 
falam de amor. 

O Vermelho e o Negro. Fil
mes exóticos: Miau de Safo. 
mio, Coatiaeate Perdido, a 

Poate do Rio Kway. Interes
sa-se pelos filmes de observa
ção: medicina, cirurgia. Admi
ra· todos os actores que con
seguiram ser famosos. 

Quem trabalha pratica o 
desporto constantemente. An· 
da, corre, salta para o auto
carro, sobe escadas... O resto 
é pura fantasia. 

Lê pouco mas com aplica
ção. As leituras têm sobre ele 
uma influência profunda e 
ele prefere reler os bons livros 
a ler novos. Conhece muito 
bem as obras sobre arte e 
Balsac é o seu autor prefe
rido. 

Resposta E 

Os céus temp�tUl>sos sobre 
grandes espaços desérticos de
pois do põr do Sol. Estar só 
em face duma natureza peri
gosa. O momento em que as 
nuvens descobre uma estrela 
solitária. 

O Rock n'roll, instrumentos 
agudos, o clarinete, o trom
pete de jazz, os ritmos sin
copados, a música atonai. 
Sydney Bechet. Canções de 
amor? Tolice, ... 

Filmes de suspence: O Sa
lário do Medo, os filmes de 
Hitchock, os filmes sobre cor

ridas de automóveis, etc., e 

que se revela coragem. Admi

ra Jean Gabin. 

Uma grande paixão: os des• 

portos periaosos: corridas de 

automóveis, de avião, para

quedismo, ski, mergulhos ... 

Admira Carpentier, Fanaio, 

Behra. 

A literatura neara apaixo· 
na-o. Gosta muito de Simenon 
e dos livros de aventuras em 
que os periaos se sucedem de 
pãaina para página. Aprecia 
os romances realistas ou ca
racterísticos do nosso tempo: 
Hervé Bazin, Peyrefit.te. Gos
taria de Kafka e de Piran
dello se eles fossem menos 
complicados. 

Resposta F 

Todas as paisaeens são tris
tes, as muito belas dão uma 
sensação de impotência. as 
feias são o símbolo de um 
mundo perdido. O Céu é ,um 
barómetro sempre ameaçador. 
Nevoeiro significa chuva. Se
reno, significa desgraça! 

O último disco da moda. 
Os sucessos de Aznavour, Pa
tachou, Guétary. algumas árias 
de ópera como o PescaoNr de 
Pérolas. O jau em caso de 
tristez.a. um Noctumo de Cho
pin. Sentimental? Tiao Rossi. 

Vai ao cinema uma vez por 
semana. Não escolhe, tudo o 
encanta e distrai. Acha sem
pre as mulheres belas e os 
homens corajosos. Não sabe 
se prefere rir ou chorar. Ja. 
mes Dean é o seu ideal, não 

sabe porquê. 

Gosta dos desportos em

bora não pratique nenhum .. 

Contenta-se em assistir aos 

desafios, quando os seus ami
aos o convidam. Gostaria de 
ser um arande desportista. 

Esquece: depressa o que lê, 
talvez porque nunca encontra 
o livro que deseja. O princi
pio dos livros parece-lhe lon
go e quando atinge o cume 
da intri&a não tem paciência 
de prosseauir. Lê imediata
mente as últimas páginas 
fica desiludido ... 

• Classificados os diferentes tipos possívei.s de respostas, leiam-se
agora os comentários que eles suscitam tuis páginas 152, 153, 154



R U A  DO A T.A ID E, 5 
T ELEF. 3 49 53/7 

L I S B O A 

U M A E D I Ç A-0 D O 

INSTITUTO DE CULINÁRIA CIDLA 

EMENTAS 

ENTREVISTAS 

-=- -

A CULINÁRIA E A LITERATURA 

DECORAÇÃO 

ALIMENTAÇÃO DAS CRIANÇAS, ETC. 

Um• revist• revolucion•ri• den
tro d• especi•licf•de. 
16 p.\gin•s impressas • cores, 
contendo numerosu receites, 
sugestões • conselhos. 

mu 

e B 1 

CADA EXE�IPLAR 3$50 4A SAIR TODOS OS MESES.

Uma nova iniciativa com a garantia da CIDLA 



HUMOR 

OS GRANDES PROBLEMAS 
DA CIÊNCIA 

Toda a gente sabe que a cibernética e 
outros novos ramos da Ciência vieram resol
ver problemas da mais a'lta importância, so
bre os qua,is o homem, desde tempos remotos, 
se tem debruçado desesperadamente. Em par
ticular, as contribuições do erudito Sr. He
liodoro Fonseca & Irmãos trouxeram luzes 
novas para o estudo de certas questões da 
mais alta importância, cuja solução se nos 
afigura hoje da mais tremenda evidência. 

Passamos a relatar um ou dois exemplos 
categóricos desses enigmas científicos, pro
curando dar-lhes uma exposição tanto quanto 
possível acessível ao leitor médio. 

l.0 
- PODEM OS NúME R O S  PRIMOS

TER UM TIO BAIXINHO?

O problema parece di.fícil mas na realidade 
não o é. RecQrdamos primeiro a · definição 
de números primos: número primo é aquele 
que é apenas divisível por si e pela unidade 
�orno da própria designação, facilmente, se 
1�1fere. A série dos números primos é infi
nita. 

Vamos tomar para exemplo o caso de um 
número primo determinado. Seja o número 
cinco. 

Primeiro passo: Há alguma razão parti-

cular para que o número cinco se chame 
cinco? Evidentemente que não. Vamos arbi
trar portanto que o número cinco, em vez 
de ser chamar cinco, se chama, por hipótese, 
Filipe. 

Segundo passo: Há alguma razão para que 
uma pessoa chamada Filipe ( aliás número 
cinco) seja impedida de ter tios? :E: também 
evidente que não. 

Portanto temos que Filipe ( a'liás número 
cinco) pode ter um tio. 

Terceiro passo: Há alguma lei ou obriga
ção que determine o tamanho dos tios? Não. 
O tamanho dos tios é, tradicionalmente, com
petência dos próprios tios. Temos portanto 
que o· número cinco (aliás Filipe) pode ter 
um tio 1baixinho. feita a demonstração para 
o número cinco, podemos repeti-la para qual
quer outro número primo ..

q. e. d.

2. 0 
- PODEM DOIS PAIS BRANCOS TER

UM -FILHO PRETO?

Resposta: Podem e é ·bem feito. 
Demonstração: As leis de Hendel são bas

tante claras a este respeito, mas as sucessi
vas interpr�tações a que têm sido submetida� 
desorientaram os sábios dos últimos anos, qUt 
se cruzaram uns com os outros e acaba.rai11 
por não saber onde estava o preto ou o 
branco. 

... 
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.Daí a evidência do princípio: pai branco+ 
+mãe branca=filho preto. A França (bran
ca) + De Gaulle (branco) deram a República
(negra) da Guiné.

q. e. d.

3.0 -SAO OS CAGADOS FO�MAS ME
NOS EVOLVIDAS DAS TARTARU
GAS?

Resposta: São, sim senhor. Esta descoberta 
oficialmente confirmada no III Congresso 
Zoológico de Zeerst-und-Laibben (1953) há 
muito que era ponto assente da sabedoria 
popular. 

Na verdade, todo o cágado tende natural
mente a atingir as proporções da tartaruga 
mas a partir de certa altura o uso excessivo 
que a culinária e a indústria de bijutaria 
passou a fazer dos pacientes e poderosas 
gnelónias, atemorizou de tal modo os cágados 
que estes fizeram. uma instintiva greve da 
fome e permaneceram no tamanho em que 

' 

- Sabe nadar?

hoje os conhecemos. Daí direr-se que um 
sujeito «é muito cágado» quando se deixa 
estar quietinho e sem crescer e que uma se
nhora -é «estúpida como uma tartaruga» 
quando cresceu a tal ponto em ancas e em 
banhas que não faz outra coisa do. que passar 
a vida na cozinha entregue a culinári'as di
versas. 

Os zoológos mostram-se verdadeiramente 
inquietos com a escassez cada vez maior de 
tartarugas nos rios e nos maTes habituais. 
Crê-se, porém, que o desenvolvimento da in
dústria de p·lásticos, substituindo a oasca da 
tartaruga nos adornos, pentes e bijutarias di
versas, aquiete consideràvelmente as naturais 
descopfianças dos cágados e permita que es
tes cresçam à vontade até atingirem as pro
porções das tartarugas - o que é afinal o fim 
objectivo que a Natureza lhes determinou e 
que eles há séculos têm vindo a contrariar, 
numa atitude muito pouco digna de um ani
mal com brios. 

- Porquê? Não tem barcos?·



JAZZ 

As pessoas a quem, .há um quarto de sé
culo, o jazz esfolava as orelhas como o 
cubismo e a «arte a'bstracta» Ihes esfolavam 
os olhos, diziam, encolhendo os om1bros: 
«Coisas da época. O jazz há-<le passar ... ». 

Tinham razão ao fazer esta afirmação, mas 
não a tinham no sentido em que a julgavam 
ter. A música de Louis Armstrong, bem como 
a pintura .de Leger, de Picasso e de Klee, 
«passaram», efectivamente, mas, em lugar 
de passarem como uma fanfarra que se 
afasta e se vai atenuando até desaparecer, 
passaram, sim, mas a fazer parte dos costu
mes do nosso tempo. 

Quando Scott Fitzgerald escreveu os seus 
romances, dizia-se que ele era o pintor da era 
do jazz ·e subentendia-se que essa era teria 
o seu tempo e que o jazz marcava uma época
e uma moda, tal como os vestidos curtos, os
cabelos «à garçonne», os «Fords» de 5 CV,
os «Oitroens» e todos os clichés sentimentais
do decénio.

As modas transformaram-se, a vida evo
luiu mas o jazz mantém-se. 

Não se tratava da moda dum certo período, 
mas do gosto permanente duma época. 

Duma ponta da América à outra ponta da 
Europa, com testas de ponte na Asia e em 
Africa; de Nova Iorque a Moscovo e de Paris 

a Tóquio, as grandes tragédias e as pequenas 
preocupações humanas desenrolam-se tendo 
como pano de tfundo, em surdina, o ritmo 
lancinante e desencontrado dessa música in
ventada numa pequena província americana, 
por negros fil'hos de escravos, para exprimi
rem e esquecerem as suas tristezas; essa mú
sica que conquistou o mundo. Na verdade, 
a música que serve de pano de fundo aos 
prazeres do nosso tempo é essa música simul
tâneamente triste e a 'legre que, há meio sé
culo, era improvisada pelos deserdados de 
Nova Orleães e tocada nas aldeias do Sul 
dos Estados Unidos. 

O jazz não era uma moda. Era, e é, uma 
das formas da sensibilidade do nosso tempo. 
O jazz não «passou» .como «passam» as cores 
desbotadas pelo sol e ,pelo tempo. 

Antes pelo cohtrário: entrou-nos na massa 
do sangue. 

E certo que podemos não lhe prestar aten
ção, é -certo que podemos ignorar esse ritmo 
que nos acompanha durante uma grande 
pa·rte do dia, mas é, igualmente, certo, que 
o jazz já faz parte do nosso mobiliárió inte
rior, da nossa maneira de ser. Mesmo aqueles
que não gostam de jazz vivem nele como os
peixes na água ..

Pergunta-se, por isso, porque é que o jazz 
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conquistou uma boa metade do nosso pla
neta. Há outras músicas populares provàvel
mente tão belas e tão ricas como o jazz mas 
seja qual for a sua difusão, seja qual for a 
fortuna da música fdlclórica espanhola, do 
canto pendo, das rumbas de Cuba ou dos 
ritmos das Antilhas, nada ainda o suplantou. 
Para isoo concorrem vários motivos e nem 
todos de ordem estética ou afectiva. É evi
dente que n jazz, música de origem local, 
música que não foi apenas duma região, mas 
também da classe mais deserdada que nessa 
região viveu, expandiu-se na medida em que 
correspondia a um estado de sensibHidade 
geral, na medida em que obtinha uma resso
nância e uma significação que, se não foi 
universal, foi, pelo menos, muito espalhada. 

Poderá parecer paradoxa'l dizer-se que a 
vitória do jazz, música que associamos· à 
ideia de divertimento, de dança, de <<boite 
de nuit», de prazer frágil e corrente, se funda 
sobre noções que são precisamente o co;ntrá
rio do divertimento e da bebedeira vulgar 
e pouco e!evada. 

O jazz «pegou», como «pega» uma árvore 
ou., uma doença, na mesma medida em que 
alimentara os seus criadores e correspondeu 
ao estado de espírito de milhões de homens 
que não eram americanos, que não tinham 
a pele negra, que não falavam inglês e que, 
pelo menos na aparência, não estavam pre
parados para assimilar essa música tão carac
terística. 

O jazz é a arte popular duma classe e duma 
raça para a qual a música foi simultânea
mente uma forma de exprimir o seu deses
pero e de o . ultrapassar. 

O jazz apenas se expandiu porque esse de
sespero e a vontade de o exprimir e de o 
vencer estavam generalizados. A música mais 
alegre do mundo apenas se implantou por-

que, provindo da profunda infelicidade dnm 
povo, se dirigia a imensas massas igualmente 
infelizes. A fésta negra tomou-se uma festa 
«de toda a gen'te» porque a tristeza negra 
correspondia à tristeza de oito pessoas em 
cada dez, neste mundo injusto que é o nosso 
mundo. 

Isto, porém, paderia explicar igualmente 
a difusão da música popular anda:lusa, ita
liana, judaica ou brasi'leira, que nunca atin
giram a popularidade do jazz. 

Todos os folclores contêm uma nota domi
nante de tristeza, porque a condição da maior 
parte dos homens é triste. Porque teria, por
tanto, o jazz suplantado todas as formas de 
arte popular que poderiam ter sido suas 
rivais? 

O caso explica-se por condições históricas 
e políticas. Na verdade o jazz desembarcou 
na Europa com os primeiros contingentes 
americanos. em 1917 e a sua conquista do 
mundo foi paralela à conquista dos merca
dos comerciais e dos costumes pela América. 
. Nem a Espanha do canto jendo, nem a 
Cuba das rumbas, nem a Rússia dos cantos 
populares exerciam nessa época aquele «im
perialismo» que é a característica dos Estados 
Unidos em p·lena expansã:o. Quando a França 
do século XVIII dominava a Europa, todos 
cantavam as letras e as músicas. das ópéras 
francesas. Os soldados americanos � os co
merciantes de Wa:11 Street traziam na rna 
bagagem o jazz, a música daqueles que, nas 
guerras desempenhavam o papel mais duro 
e mais obscuro e que nenhum papel desem
penharam na prosperidade americana. 

Os patrões da América branca permitiram, 
assim, a extraordinária difusão da música 
daqueles que, no seu país, nunca tiveram 
voz, mas cuja voz abriu um capítulo novo 
na história da música. 

** •
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Resposta A 

Espirito prático, perfeita
mente à vontade. Gosta do 
belo desde que tam�m seja 
útil. Sociável e optimista. 
Generoso. 

Scnsivcl a tudo qúanto dc
acnvolvc cncraia. Imperioso. 
Gosta de proteacr, acoNClhar, 
diriair ... 

Aprecia a inteli�ência na 
medida cm que esta impõe
uma acção inédita e procura
resultados positivos. Coraaem
nas polémicas. Desejo impe
rioso de ser justo.

Resposta B esposta e
......... 

Natureza emotiva e � a,*IIO évido de conheci-
mental incapaz de rtaai, li& • ()t,jcctivo capaz de
Ira estas tendências. � � - dificuldades, de 
desejo de ternura. Gosra ........ todos 05 novos as-

. visitar museus e dos k._ ... 1 de 05 classificar na
silêncios de meditação. � ........ Seria um bom pro-
rapariga alegre, afectuCllt ,-.. 
compreensiva fá-lo-ia feliz. 

l 

Tendência para crises • a.a du coisas delicadas. 
depressão e saltos de h111111t; ..... alo estar actuaJiudo. 
As preocupações artísticas Ili Allla IDObismo. Pouco fiel 
para ele uma espécie de dt IO 4111 lbe �ece ultrapassa
fesa. 

1 

do. Blllolbe sempre coman
.... pela inteliahcia e não 
pela lllllibilidade. 

Consciente da sua falta • Um pouco cínico nos pro
dinamisrno. Admira os hcr6t-...._ amorosos. Em todo o 
que jamais poderá imitar. f6. CIIO asa caracteristica é su
til necessitando de ser 1111111' pidldaJ a menos que seia
rado para que supere a •'-tlllcada por uma desilusão
dificl.!ldade de acção e foni- de IIIIOr. Seria capaz de um
fique a sua vontade. ..., total todo feito de re-

Resposta D 

Natureza austera, incapaz de 

fazer concessões. Vida interior

intensa. Fidelidade nas suas

crenças, opiniões e sentimen

tos. Intransigente. 

Desejo de evasão, temor 

das responsabilidades. Gosta

de tudo quanto é histórico,

dedica-se a estudos sérios. So

nha com um amor terno, fiel 

e compreensivo. 

Temperamento scden\ário. 
Projecta viajar mas desiste 

sempre .. Gosta da erudição. 
Sonha com um amor único e 

eterno. 

Resposta E 

Carácter fogoso. Imei:r.tur

bável confiante em si mesmo . 
Cultiva a amiude. Desdenha 
o perigo. Egotista. Fatalista. 

Gosta da- vida moderna e 

de tudo quanto ela oferece de

novo. Desembaraça-se das tra

dições. Sob o ponto 'lie vista 

amoroso não se deixa amar 

e dificilmente confessará a 

sua paixão. 

Aprecia as emoções vivas, 

as companhias divertidas, as 
apostas perigosas; 1 tempera� 
mcnto sem subtilezas que só 
dá a sua verdadeira medida 
na.$ grandes ocasiões. Uma 
mulher doce e paciente fá-lo-

-ia feliz.

Resposta F 

Natureza inquieta e instá
vel. Não se interessa pelos 
problemas artísticos. Sofre 
provàvelmente um choque psi
cológico que . ainda não con

seguiu superar. 

Deixa-se levar ao sabor dos 
acontecimentos. Adopta os 
gostos daqueles que o ro
deiam. Natureza terrível e sen
sível mas pouco profunda. 

Precisa de ser amparado por 

alguém. 

Uma criança arande recusa
.se a aceitar o realismo da 

vida. Entrega-se a uma total 
passividade. Convir-lhe-ia uma 
mulher muito material e enér

gica. 

Saúde maanífica. Nunca con
fessará as suas fraquezas.
Lealdade. Não perdoará nun
ca uma mentira.

-...i 

1-------�
l 
________ ;_·--------·---------·---------

r 
Carácter despreocupado UII Eap(rito metódico e ambi

pouco fatalista e que perderi ciolO. Nlo aosta de confessar 
quase sempre as ocasjões que 11 .... incapacidades. Prcten
lhc são favoráveis. Vida SCII' de llnlpre o primeiro lugar.
timental feliz. Perturbações d� l>eaeja uma rapariaa que se 

Tendlncia para estreitar as
suas curiosidades intelectuais 
e para se preocupar apenas 
com as finanças. Uma mu
lher inteliaente saberá orien
tá-lo para obras capucs de
alargar os seus conhecimentos, 
afastando-o de tudo quanto 6 
frívolo. 

aestivas a partir dos quarenu 8PIIUe perante ele. 
anos. 

Um amor multo calmo • 
sem história nlo lhe aarad•· 
ria. A dificuldade pua • 

1 

Eapfrito crítico muito descn
VOlvido. Não aceita as opi• 
nillea dos outros, salvo se

mulher que o amar consistirí Pl°'6n de incontestáveis au-
em encontrar o justo meio e 
não se revelar (idiculamente
romanesco em demasiado des
provida de imaainação.

toridades. Deseja 
lber CIUe esteja à 
._ llue o não 
--.. 

uma mu
sua altura 
ponha na

· Tem bom senso e não se 
preocupa com o seu aspecto
exterior. Amor da vida cal

ma e sem história. 

Carácter riaoroso, meticulo

so, que viveu deliciadamente 
os seus tempos de estudante 
e que desejaria prolongar in
definidamente essa vida. Umas
vezes muito ambiciosa, outras
completamente desinteressado.
Desejo de ser dirigido.

Gosta de causar admiração 
mas aceitaria um posto de 
meclnico. Ambição desmedi
da, mas que nunca se fixa
aqui ou ali. Um casamento 
feliz dar-lhe-ia o necessário 

equilbrio.

Encara a vida como se esta
fosse um romance heróico.
Muito susceptível, conflituoso.
Perde o tempo e conversas 
inúteis, quando não acha a 
maneira de aplicar as suas 
qualidades. 

Carácter fútil. Saúde delica

da, sensibilidade cxaaerada, 
pouca resistência contra a dor
física. Os desportos desenvol
veriam a sua energia e a sua 
vontade. 

Poúco persistente, incons
tante nas suas ideias. Não en
controu a sua vocação. Espe
ra não sabe bem o quê. Gos
taria de obedc..:cr a al11uém 

que lhe manifestasse uma na
dadeira ternura . 

1 



RESUMINDO: 

O moço q-ue a todas as perguntas der uma resposta do tipo: 

• A - será um perfeito homem de negócios.

• B -será um artista, um sentimental.

• C -será um intelectual: profes.sor, advogado, escritor, médico.

• D - será um carácter terno, afectuoso, fiel: uma natureza cons

c1enc10sa. 

• E -amará o risco e as mudanças.

• F - será um indeciso, desejoso de ser aconselhado e de se sentir

dominado. 

Por outro lado, o moço que dividir as suas respostas Por: 

• A e E -terá uma carreira sem continuidade.

• A e B -triunfará: dons artísticos e sentido da acção.

• A e C -triunfar� sob o ponto de vista intelectual : fortuna e

celebridade. 

• C e D- não realizará as promessas da juventude: será pessi

mista e insociável. 

• A e F -· triunfará umas vezes, perderá noutras. Futilidade.

• A e D-terá uma grande capacidade de trabalho, não só inte

lectual como manual. Triunfará depois dos 45 anos. 

As respostas muito dispersas indicam uma -natureza instável. Ora 

a vida exige que.. saibamos o que queremos e para onde vamos,· é 

,preciso saber escolher e $aber Preferir. ,, 



Sem legenda 

Psicoterapêutica 



processo contra 

a televisão 

o o 

E sina das coisas novas levantarem sempre 
o problema de se não irã:o fazer mal às coisas
velhas. Naturalmente quando a Comédia sur
giu ninguém perguntou se poria em risco a
Tragédia e, já antes, ninguém perguntara se
se esta não causaria danos à Poesia. Os tem
pos eram outros, as coisas nasciam e morriam
naturalmente, ou melhor: não havia jornais,
não havia revistas.

Pois não é verdade que os problemas - e 
sobretudo os falsos problemas - são como 
uma especialidade jornalística? Não é ver
dade que sem esses problemas não haveria 
1orna1s nem revisias? 

POR OU CONTRA? 

A TV e a ep.ucação, a .TV e o cinema, a 
TV e o desporto, a TV e a literatura ... Em 
que medida a TV ajudará ou destruirá essas 
actividades? 

Dizia alguém que «durante toda a s�mana 
ficamos em casa a ver a televisão e ao sá
bado vamos ao cinema». Responda cada um 
se isto é verdade ou não. Mas os iniciais gri
tos de alarme por parte dos industriais do 
cinema foram, ao que parece, prematuros. 

00 

A TV não matou o Cinema, como a Comé
dia não matou a Tragédia. Pode mesmo di
zer-se que a ausência de público nas casas 
de espectáculos se deve a outras razões: um 
automóvel não é hoje tão difícil de compra� 
como era dantes. E um automóvel facilita 
manifestamente a fuga ao cinema .e a busca 
do ar livre! 

De resto; o cinema e a TV são dois rrieios 
de expressã0 muito diferentes. Na verdade o 
póbJico perdoa à TV uma porção de coisas 
que não perdoaria ao Cinema ou ao Teatro. 
Uma emissão dramática como As Três Irmãs

de Tchecov, recentemente apresentada pela 
R. T. F., e considerada por toda a crítica 
como um notável triunfo, não resistiria a 
oito representações num teatro, onde o pú
blico não a'Clmite improvisações, ruídos de. 
fundo, falhas de memória e outras tantas 
coisas sobre as quais se fecham os olhos num 
espectáculo de TV.

A TV E O DESPORTO 

Mas não foram apenas os meios ligados ao 
cinema que lançaram um grito de alarme. 
Para citar um exemplo - entre mil - a Fe-



deração Francesa de Futebol proibiu as re
transmissões dos desafios. Motivo: os estádios 
despovoavam-se ... Mas esta decisão teve con
sequências inesperadas. Não podendo inte
ressar-se pelo futebol, a Televisão francesa 
passau a retransmitir os espectáculos pobres: 
atletismo, ginástica, voleibol. Pois bem: gra
ças a essa inesperada publicidade, os estádios 
onde se realizavam tais espectáculos passa
ram a encher-se ... Parece demonstrar-se deste 
modo que a TV não é um inimigo, mas um 
amigo ... É certo que nos E. U. A. o número 
de espectadores dos desafios de boxe dimi
nuiu desde que esses desafios passaram a ser 
televisionados. Mas não se esqueça que nos 
outros países o boxe também tem menos es
pectadores, embora a TV não intervenha . .. 

EDUCAÇÃO 

Quanto à educação das crianças. Eis um 
tema sempre discutido! É boa? É má a in
fluência da TV? Os inquéritos sucedem-se 
e pode dizer-se que as conclusões são sempre 
diferentes. Por esta vez, vale a pena referir 
as conclusõs que NoHie Standen apresentou 
à «Lon'Clon School of Economics and Political 
Science», depois duma cuidadosa investiga
ção que se exerceu em 1.920 alunos das es
colas e dos liceus das quatro principais ci-
dades inglesas. 

a) A TV, de início afasta os jovens dos
livros. Posteriormente, eles r e g r e s s am a 
pouco e pouco à leitura. Facto importante: 
a TV provoca uma baixa irremediável no 
consumo de jornais ilustrados e, neste ponto, 
a sua influência é quase sempre vantajosa, 
dado o nível inferior dessas publicações. 

b) Havia a opinião de que os jovens mais
inteligentes eram os principais beneficiários 
dos programas 'de carácter informativo. Pas
sa-se precisamente o contrário: são as crian
ças menos dotadas que mais proveito tiram. 
A TV ajuda a inteligência a desabrochar. 

c) Quanto à int:uência da TV na saúde
das crianças não é fácil dar uma opinião. 
A única coisa que se pode gairantir é que, ao 
contrário do que se diz, a TV não faz mal 
· à vista dos jovens. Por outro lado, eles dpr
mem tão bem, ou melhor, do que aqueles
que, não tendo televisão, lêem na cama, em
más condições de luz, livros mal impressos.

d) A partir dos 12 anos as crianças inte-
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ressaro-se pelos programas destinados aos 
adultos, porque os programas infar.ti:; lhes 
pa,recem programas..-para bebés. 

e) De um mÕdo geral as crianças são
muito menos dependentes do que se supõe 
da TV. Elas sabem escolher as suás activi
dades. 

FALAM OS PROFESSORES 

Embora - e infelil!mente! - a Televis�o 
escola,r não seja ainda um problema que preo
cupe os portugueses, vale a pena dar uma 
ideia do que vai lá por fora. Assim, o «Cen-

. tro' Francês de Documentação Pedagógica» 
pediu a opinião dos professores franceses e 
todos eles responderam que a TV ajuda o 
desenvolvimento intelectual dos alunos. Acres
centam que a TV favorece o gosto pelos tra
balhos apresentados, estimula a curiosidade 
e enriquece o vocabulário. Segundo alguns 
professores, a TV cria um clima amistoso 
para os debates entre os alunos. Outros sa
lientam que as aulas com a TV, fazendo do 
professor um espectador, o aproximam dos 
alunos. Em resumo, embora a Televisão não 
seja uma panaceia universal, verifica-se que 
ela é um meio pedagógico sem precedentes 
que permite aos professores ilustrarem as 
suas lições com uma documentação que, de 
outro modo, não poderiam utilizar. 

A TV AFASTA DA LEITURA? 

Pensa-se, grandemente, que a TV .afasta 
da leitura: Já vimos que essa ideia é falsa 
quanto à juventude. Será também falsa 
quanto aos adultos? A resposta não é fácil 
mas há uma coisa que, desde já, se poderá 
afirmar: nunca se venderam tantos livr.os 
como actualmente ... 

Um inquérito recente permitiu descobrir 
que a grande massa dos indivíduos alérgicos 
aos livros se recrutava entre aqueles que· não 
podiam suportar a vida de famHia e fugiam 
sistemàticamente de casa, refugiando-se todas 
as noites nos cinemas, cafés, etc. A Televisão, 
.preenchendo os si'lêncios demasiado longos, 
acalmando os nervos demasiado sensíveis, re
força a unidade da família. Mas, como os 
seus programas nem sempre interessam e os 
espectadores se vêem obrigados a fechar o 
aparelho, eles têm de preencher esses inter-
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valos com qualquer coisa: um livro, por 
exemplo ... 

Tanto em França como em Inglaterra os 
programas literários são excelentes e os li
vreiros têm verificado -que a venda dum livro 
sobe extraordinàriamente no dia seguinte. -Um 
programa favorável. Se, porém, a livraria 
não tem esse livro, há poucas probabilida
des de o telespectador se lembrar de voltar 
a pedi-lo dois dias depois ... A curiosidade 
morre com facilidade ... 

Uma única dúvida: a TV Portuguesa favo
recerá a leitura, a educação, o desporto, etc., 
etc.? Responda quem souber. 

** 



• 
O CRIME 

ao alcance de todos 

O MISTÉRIO 

DO RESTAURANTE MORROW 

Eu estava sentado no escritório do xerife 
Dan Murphy, no momento em que entrou 
Carl Hendricks, visivelmente emocionado, 
que disse: «Houve qualquer coisa de muito 
grave no restaurante de Morrow». 

Acompanhei, cheio de curiosidade, os dois 
homens até ao restaurante. Morrow jazia in
consciente no solo, gravemente ferido na ca
beça; e a caixa registadora esta·va aberta e 
vazia. 

- Eu passava em frente do restaurante há
uns cinco minutos - explica Hendricks -
quando ouvi gritos. Vi então um homem ves
tido de palhaço a correr, fugindo do restau
rante. Depois, desapareceu no escuro da noi
te. Procurei apanhá-lo, mas desisti e fui ter 
convosco. 

- Você viu bem o palhaço? -perguntou
o xerife.

- Vi. Quando fugiu do restaurante deixou
cair o chapéu e pude ver que era calvo. Era 
magro e tinha bigode. Não pintava a cara. 
Acha que seria um dos palhaços do circo? 

Acompanhei o xerife aos arredores da ci
dade onde estava instala'Clo o circo, e como 
não encontrámos o gerente separámo-nos e 

cada um de nós foi procurá-lo. Encontreio-o 
e ele explicou-me que o circo tinha apenas 
três palhaços. «São os Irmãos Gonzalez» 
disse o gerente, fornecendo os nomes deles. 

- Gostaria de conversar com John Gon
zalez - disse eu referindo-me ao mais velho 
dos irmãos. 

Quando ele apareceu verifiquei que era 
alto, calvo, que usava bigode· e estava ner
voso. 

- Suspeito deste homem - disse.
Pergunta-se: que rac;odnio teria eu feito

para poder concluir que John era o suspeito 
sabendo dos outros apenas os nomes? 

SOLUÇÃO 

·wdWOl{ o c}lllJWE!l�SS�ndll 'Ele} 

ºl!;;}dsns o OlUEPOd · · 'Sdlc}l{[IlW dp lU'E?lc} º!-'1 
o WEl\'Elc}[dWO) dnb $:;}WOU S!OP so11no so

O CRIME DO HOTEL PALADIO 

Sidney Hamon recebeu-me no quarto de 
George Mercer e deparei imediatamente com 
o cadá.iver deste, estendido ao lado duma ja
nela. Inclinando-me sobre o corpo dele, des
cobri o orifício duma bala no seio esquerdo
e, pelo aspecto chamuscado dos rebordos,
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conclui que o tiro fora disparado 'de muito 
perto. Então, passando por cima do corpo, 
apanhei o revólver mas verifiquei que não 
tinha impressões digitais. 

- George Mercer era um dos meus me
lhores amigos - exclamou Sidney Hamon. 
- Ele tinha um cancro mas era um homem
alegre. Nt;mca me pôde passar pela cabeça
que ele tencionava suicidar-se.

- Você viu tudo que se passou?
, - Vi. Eu viera visitá-'lo. Conversámos so
bre coisas · sem importância e, de súbito, 
George Mercer levantou-se, pegou no revól
ver e disparou um tiro. Fiquei petrificado e 
então telefonei-lhe, a si! 

Ol�ei para uma gaveta aberta e voltei-me 
para o 'Cadáver estendi'Clo no chão. Depois, 
virei-me para Sidney Hamon: «Ele estava 
preocupado com problemas de dinheiro?» 

- Nunca dei por isso_:_ respondeu Ha-

mon. - Nunca me fez confidências sobre 
esse ponto ma$ sei que a doença lhe levava 
quase todo o dinheiro. 

- Consta-me que Mercer emprestou so
mas consideráveis a vários amigos - res
pondi. - Você não era um deles? Não lhe 
conviria matar Mercer para ficar livre da dí
vida? 

Pergunta-se: que motivos me levaram a 
desconfiar de Hamon? 

. SOLUÇAO 
'O!P 

-p!ns o l!l);)dW! ap odwa+ aSS.)A!l o�u 1faup
-!S anb pA�Ao1d o:mod O+!nw. -e1a 'a+uawy-eu 
-!� ·s-ep-e.â-ed-e OP!S W'e!A'el{ s-eya :1 OlS! 'S!'el� 
-!P sagssa1dw! -equq o�u 'S!'eW -e1-ed ·op1anbsa 
op-er ou 'e!Z'ef l8AI9A8l o a ºl!a.l!P 0!8S ou '8A'8l 
-Sa -ey-eq -ep O!::>!J!lO O '.I'e�Il{ OJ!aW!ld W'.3:

** 
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A IGNORÂNCIA 
. DAS NAÇÕES 

A maior parte das coisas que nós sabemos 
sa'bemo-fas mal - eis a grande condusão a 
tirar <la experiência.· Por isso mesmo, Ber
trand Russell nos ensina a humildade:: 
«·Penso que uma 'das maiores dificuldades 
provém do hábito enraizado de acreditar
mos dogmàticamente nisto ou naquilo. Em 
meu entender, tudo quanto sa'bemos é muito 

. duvidoso e o homem inteligente nunca deve 
ter a pretensão de estar· na verdade. Penso 
que na grande maioria dos tasos devemos 
en'Carar as nossas opiniões como duvidosas». 
E assim é: muito do que sabemos, já não 
sabemos como o soubemos ... Na escdla? Na 
rua? No jorna1? 

Um escritor inglês, Thomas Jay, publicou 
recentemente uma Enciclopédia dos Enos, 
em que classificou por ordem alfabética al
gumas centenas de afim1ações e de ideias 
que, embora indiscutíveis pela chamada sa
bedoria das naçõ·es, nao resistem a uns mi
nutos de análise. 

Esta obra explora quase todos os- domí
nios do saber humano: História, Geografia, 
Arqueologia, Medicina, Ciências Naturais, 
etc. Ficamos a saber que, contràriamente ao 
que sabíamos, o elefante não vive mais do 
que o bicho-.bornem. que o crocodilo não 
chora e que Cleópatra não nasceu no Egipto 
mas, na Grécia. 

OS CÃES DE SÃO BERNARD.O 

Os jornais de todo o mundo anunciaram 
há alguns meses que os famosos cães do hos
pício do Grande São Bernardo tinham sido 
votados a um exílio definitivo. Para fa.iar 
verdade há muiito. tempo já que ;esses enor
mes cães tinham uma única função: pousar 
para as objectivas dos· turistas. Mas esse pa
pel essencicl!lmente f o'togénico tem os seus 
dias contados. O túnel actualmente em cons
trução entre a Suíça e a Itália rou'bará os 
turistas a essa estrada. 

Não há dúvida de que os avós dos actuais 
São-Bernardo salvaram a vida de numerosos 
peregrinos perdidos na neve, mas os seus 
descendentes degeneraram e são incapazes de 
salvar seja quem for. Pelo contrário: em um 
ou dois casos atacaram alguns turistas, quem 
sabe se com razão ... 

Mas quando se fala nos São-Bernardo 
imaginamo-fos imedia:tamente com uma quar
tola cheia de rhum ao pescoço. Assi:rn os têm 
represenit:ado os pintores, os artesãos que ta
lham em madeira recordações da região, e 
os organizadores de cortejos históricos. Pois 
bem: embora lamentemos desiludir os ama
dores do pitor�o e da cor locail, a verdade 
é que nun'Ca, nos mil anos de existência do 
mosteiro de São-Bernardo, os simpáticos 
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cães que herdaram o nome do santo trans
portaram qualquer recipiente com mum para 
reconfortar os viajantes em perigo! 

A INIGUALÃVEL SONORIDADE DOS 
VIOLINOS DE. CREMONA ... 

Se deixa.nnos essas .. altíssimas regiões e des-
cermos pelo vale çle Aosta até ao vale do Pó, 
iremos dar a Cremona, a capital dos fabri
cantes· de violoncelos de arco, a cidade dos 
·Stradivárius, dos Amati, dos Guarnerius ...
Estes n�� têm o condão de desencadear
nos espíritos um complexo. mecanismo de
lugares--tomuns. A incomparável! sonoridade
dos instrumentos antigos... O verniz, cujo
segredo ainda hoje se procura em vão ... A
técnica inigualável... Tantos erros, quantas
as palavras!

Pa(a ós especialistas, o mais belo dos
Stradivarius· 'é hoje uma peça de museu e
não um instrumento de concerto. Contudo,
os solistas de reputação mundial pos.suem
sempre um desses violinos, e os seus agentes
de pu'blicidade não se ésquecem nunca de

· mencionar ó facto. O que não nos é confes
sado é que esses i�strument<>s foram profun
damente· modificadqs; · reconstruídos em par
te, · rejuvenescidos, revigorados periôdica
meute e ·adaptados ao diapasão e às exigên
cias da acústica e da técnica modernas. Por
que a· madeira é uma matéria viva, cujo
sistema nervoso se esgota à medida que vai
sendo usado, cU1ja capacidade vibratória en
fraquece com a idade e cujos reflexos se ani
q�·lam com o tempo.

Por. cinco :vezes, entre 1909 e 19l7, foram
readizados em Paris e em G1lnebra cinco con
cursos para se avaliar a dasse dos instru
mentos antigos e dos recentes. Bín todos os
casos a vitória cou'be aos violinos e violon
celos modernos: E assim se provava que os
fabricantes modernos, não só não igualavam
os velhos segredos, como até haviam atingido
um grau de perfeição que melhor correspon
dia às exigências do nosso tempo. A lenda
da superioriâade indiscutível dos velhos ins-

trumentos musicais provém duma confusão 
entre elementos de apreciação muito diferen
tes: os ·interes.ses do comércio de antiguida
âes e os interesses da música clássica dos 
nossos dias. 

A LOBA ROMANA 

Abandonemos agora a capital dos instru
mentos de arco para nos· deslocarmos à ci
dade eterna. 

O símbolo mais eloquente de Roma é a 
famosa Loba do Capitólio, sob o ventre da 
qual Rómulo e Remo estendem os lá:bios 

· sequiosos e os braços rechonchudos. Este
grupo de bronze tem siqo reproduzido tantas
vezes (mesmo em moedas e selos) que não
há ninguém que o desconheça e lhe ignore
o significado.
. E, no entanto, se fosse possível a um c�m
temporâneo de Júlio César ou de Marco Au
rélio confundir-se com os turistas que actual
mente visitam a capital de Itália, ele não
reconheceria essa -loba orgulhosa. pela razão
muito simples de que ela não é um produto
magnífico da arte romana, mas sim da arte
etru�a. Quatl'to aos meninos que personifi
cam os fundadores de Roma, eles «nasceram:.
cerca de vinte sécuilos depois da sua mãe
adoptiva. Eles forarp modelados durante o
Renascimento ...

Mas isto não é tudo. Segundo Thomas
Jay, a América não deveria o seu nome a
Américo Vespúcio, mas sim a um ta:l John
Cabot. Este teria homenageado o seu amigo
baptizando o Novo Continente com o nome
dele ...

Sim ou não? Dizia Fernando Pessoa que,
nestes· casos, só havia diferença na mudança·
dos erros. Ámanhã virá alguém demonstrar
-nos que os cães de São-Bernardo usam de
facto- a quartofa de rhum, etc. E algum
americano mais isolacionista dirá que a Amé
rica já existia antes de Américo Vespúeio e
de John Ameryke. E que estes dois respei-.
táveis cidadãos foram assim baptizados para
h�menagear o Novo Mundo .

••
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JJMA 

INGLESA 

EM 

PARIS 

Tenho 16 anos - conta Gló
ria-embora ninguém o creia. 
Quando estou no palco pareço 
uma mulher feita mas a v,r- · 
dade é que só tenho 16 anos. 
Já recebi cinco propostas de 
casamento mas o meu pai não 
me autoriza a ficar noiva en
quanto não fizer 20 anos. Tal

vez ele tenha razão: sou tão 
nova e, apesar de ser uma 
«Bluebell», conheço tão pouco 
do Mundo e da vida .•. 



t66 / ALMANAQUE 

A mais nova das dezasseis dançarinas do 
grupo «Bluebell» que actua todas as noites 
no «Lido», o célebre «cabaret» dos Campos 
Eliseos, é uma rapariga de 16 anos que se 
chama Glória. 

De início frequentava as aulas de dança da 
escola Mayfay, onde um dia o seu professor, 
de�is de a <Ybseivar com cuidado, exclamou: 

-·Você é uma «Bluebell».
Glória andava na escola e nunca ouvira

falar do grupo de bailarinas «Bluebell» for
mado por algumas <las mais altas e mais bo-

Levada pela curiosidade conseguiu que sua 
nitas raparigas ·do Mundo. 
mãe a apresentasse ao Sr. Leibovici, funda
dor e director do grupo e foi contratada logo 
após a primeira entrevista. 

- No dia em que me estreei com as «Blue
bells» - disse-nos Glória-, estava cheia de 
medo: As minhas colegas pareciam-me todas 
muito mais altas e mais bonitas do que eu ... 
e, agora, cá estoµ. ·J 

Glória termina a frase com um sorriso cheio 
de graça e de juventude. 

' 

1 

�o meu vestuário uso agora 
plumas, como todas as «Blue
bells», mas há um ano nem 
sequer sabia que as «Blue
bells» existiam. V em gente de 
toda a parte do Mundo- para 
nos aplaudir. 

Estou agora a provar os meus 
vestidos. Nunca tive tantos e 
tão espectaculares, com ouro 
e p e n a s  ... Por vezes ponho 
uma cabeleira que me torna 
semelhante a uma vedeta de 
cinema ... 
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UMA 

INGLESA 

EM 

PARIS 

Vou agora para o palco. Todo:oi 
os dias estou no «Lido» às 
vinte e duas e trinta. Todos 

os meus amigos lá estão. Du
rante os intervalos as minhas 
colegas compram batatas fri
tas no bufete mas eu prefiro 
descansar numa poltrona. 

Estou a pintar os olhos e mudo 
de vesti.do todas as noites, mas 
continuo a ter a rapariga sim
ples que sémpre fui. Quando 
�ntro no palco tenho sempre 
receio, mas quando começo a 
dançar sinto-me outra: rápida 
e ligeira ..• 





PASSATEMPOS 
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l---+----+-+---

1---4---+-

1---+--

1--�-

�-+---+--+-

1--.....--..--

l---+--

PALAVRAS CRUZADAS 

HORIZONTAIS: 1 - Refiro-me; cura. 
2 - Disposição; terreiro. 3 - Distavas; la
reira; pron. pess. 4 - Quinhentos e cinquen
ta; peguei; aspecto. 5 - Parte do remo; o 
parceiro que no jogo do Voltarete não com
pra cartas. 6 - Umas das formas da 12.ª 
letra do alfabeto grego; caritativa; o sol 
entre os egípcios. 7 - Prep. e art.; outor
gara; dois mil. 8 - Decrépitos; o mesmo 
que ágapa. 9 - Muda; terra arroteada pela 
primeira vez. 10 - Rio português; escar
neça; agora. 11 - Art. def.; gotejada; nome 
de ·letra (pl.). 

VERTICAIS: 1 - Sôfrego; que tem asas. 
2 - Fiel; numerários. 3 - Interj. que de
signa admiração (pl.); letra grega; ninho. 
4 - Entrega; simib. quím. do cálcio; clari
dade. 5 - Escumi'lha; poeiras; onomatopaica 
de desmoronamento. 6 - Rústica; carlinga. 
7 - A primeira risca do jogo do aro; sulca; 
pref. latino que traz a ideia de tendênci�. 
8 - Palavra hebràica que significa tristeza; 
ant. cidade da Mesopotâmia nas margens do 
Eufrates; nome de letra. 9 - Segui; suf. de 
profissão; arredores. 10 - Margem·; esteio. 
11 - Mordiscara; bebedeiras. 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

1 
t---+---+-+--+---+-+---+--1----1---+--I 

t---+---+-+--+---+--+---+--1----1---+--I 

3 
t---+---+-+--+---+--+---+--1----1---+--I 

4 
t---+---+-+---+-�-+--+-f---+--+� 

5 
t---+---+-+--+---+-+---+--1----1---+--I 

6 
t---+---+-+--+---+-+---+--1----1---+--I 

7 
t---+---+-+---1---1--+--+-1----l---+--I 

t---+---+-+--+---+-+---+--1----1---+--I 

9 
l---+---1--4----1---4--l---l--1----l--+--I 

10 
l---+---1--4----1---4--l---l--1----l--+--I 

11 

PALAVRAS CRUZADAS 

(NOVA MODALIDADE) 

HORIZONTAIS: 1- Formular; fruta-do
-Conde; cheguei. 2 - De bronze; vislumbre. 
3 - Plano; intervalo de um semitom na mú
sica chinesa. 4 - Símb. quím. da prata; 
br;mdo; vestígio. � - Braço de rio; gramas 
( ábrev.) ; lanúgem. 6 - Ofício de notário. 
7 - Sedimento; pref. desig. aproximação; 
senhor. 8 - O melhor de todos; la:butar; 
bromo ( símrb. quím.). 9 - Igual quantida
de; relativo a dois. 10 - Pequena embarca
ç�o de Bengala; entrada de um porto. 11 -
Reza; soberano; rio da Suíça. 

VERTICAIS: 1 - Escaldar; pa:lanqlle. 
2 - Suscites; surf. desig, origem. 3 -. Cerce; 
prep. e art.; azélha. 4 - Prep. e art. (pl.); 
quadros. 5 - Pedra de dominó; aperta mo
lhos; semelhança. 6 - Grande porção. 7 -
E outras coisas; fiada; duas vezes. 8 - Argu
menta; partida. 9 - Examinou; oferta; larva 
que se. cria nas feridas dos animais. 10 -
Quatro (em romano); carregara. 11 - Ex
tinga; circundar. 



SALTO DE CAVALO 

pa ver Coi tó tem de Pas .se 

sas His ção sar, sa e quem ma 

con ra n As Voz CD gre do 
+ 1 + 2.

de, têm na ra as do, gia ... Com 

as a mo voz voz dor ... Voz dos 

a da der Bai ci zer ... mor, de 
++ ++ 

ho, en .da da zer ·do a de, e 

sau voz xin ten di da pra A 

. Partindo das casas + 1 e + 2 e termi
nando nas marcadas ++, compor-se-ão' dois 
tercetos dum soneto, do livro «A vida que
morreu»· de D. Maria Isabel da eâmara 
Quental. 
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PILHA DE PALAVRAS 

1 � 4 5 6 

1 
____ __.__.___._____.___. 

2 
__ __....__,..._......___.____. 

l---+---+---,,-..-+----1-----1 

4 
___ __....__,..._......___.____. 

5 
+--4-_...---li--..+----1-----1 

6 
+--4-_...---li--..+----1-----1 

7 
l---+---1-----11---+---4---f 

-----+----+---+---1 

�-4--4--1----+---I----I 

10 

1 - Jiomem grosseiro; 2 - Blas,fémias; 
3 - Ninfas que, entre os romanos, anuncia
vam o futuro; 4 - Vela triangular. 5 -
Chamar a si; 6 - Colheitas; 7 - Demons
trar; 8 - Tubo para usos cirúrgicos; 9 -
:E:gloga; 10 - Capitel {pi.). 

Parece que têm qualquer coisa em comum 



......., Já estou a ver qu b , 
Marselha! 

e tam em estiveste em 

=-- � 
-� 

I? _;::=::::::::;- -

. --��·� 
- Ainda bem que ele

uma corrida! 
toma isto como 

,. 



soluções dos 
PALAVRAS CRUZADAS 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

1 A L U D I O R 

2 V E 

3 I 

4 D L 

5 o 

6 

J----+---

8 s 
9 A 

10 D
J----+---

11 o 

SALTO DE CAVALO 

As Coisas têm a voz da mocidade, 
Voz do Passado, voz da saudade, 
Histórias- e segredos a dizer ... 

Voz de magia ... de prazer e dor ... 

o 

L E 

s 

- Baixinho, a conversar, na voz do Amor,
Com quem tem coração par� as entender.

pass--atempos 
PALAVRAS CRUZADAS 

(NOVA MODALIDADE) 

1 2 · 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

...._-+----+-

2 E R 

3 L I 

4 A
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t----+---

9 L

10 e 
t---+---+-

11 o 

PILHA DE PALAVRAS 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

·1234 56

li A T u l o 

p R A G A s 

f A u N A s 

L A T 1 N A 

A V o e A R 

s A F R A s 

p R o V A R 

e A N u L A 

1 o I L 1 o 

A B A e o s 

M 

Na terceira coluna encontraremos a pala
vra que designa «repetição excess i va do 
mesmo som». 



- Até 9ue enfim! Já estava a pensar que 
tinha J)ttdido a manhã! 

Sem palavras 

- Se visses a cara que fazem quando
acor'dam! 



O . ' - segwnte.

Pintura realista 

[ 

1 J -- . 
v�.I 

1�·. 
l

-'-T, 

- Na realidade devo gostar muito deste
jogo para continuar a jogá-lo detestando-o 
tanto! 

,. 



MAZO DE LA ROCHE 
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OS IRMÃOS WHITEOAK 

ALMANAQUE 



Letcestershire, que ela viria a herdar. Meg dizia-lhe como simpatizava com 
ela. e que a considerava a única rapariga que acolheria como irmã em Jalna. 
Até Wakefield se mostrava deveras afectuoso para ela (só ele e-Dillv sabiam 
como ela o enchia de chocolates), tanto que Meg começava a sentir-se um pou
co ciumenta. O resultado 101 o pequeno perder o apet,ite-êter duas indigestões

em qumze ctias. 
Os tios tinham uma manife�La afeição pela rapariga. mas nada diziam 

que 011tus1asma8se Henny aquele casamento. Contudo, Ernest. acariciando o 
seu oe10 rosto com a mão branca e delgada, deu-lhe a sua opinião: 
- Estou solteiro e assim me conservarei até ao fim da minha vida. Há qual
quer coisa em mim que se recusa a suportar o jugo do matrimónio. Mas tu.
meu querido rapaz: podias encontrar - suponho - um grande prazer na com
panhia de uma mulher de quem gostasses. A questão é - será Dilly essa mu
lher/
- E essa questão. quem a levantou? Eu não, com certeza - replicou Renny.
- Realmente não sei como foi. Consequências de um longo Inverno. suponho.
- Gostava que a tamnia se ocupasse doutra coisa.
- E difrcil - repara que não falo por mim - quando, cá em casa. se encontra
uma rapariga tão interessante ... e tu.
- A nllm ponha-me de parte. E se ela é assim tão int�ressante, porque é
que o tal rapaz não se deixou apanhar ?
- Segundo o que Augusta me disse, Dilly fez bem em escapar-se.
- E eu quero fazer o mesmo.

Ernest riu. sard6nico. 
- Es bem capaz de olhar por ti.- E para Nicholas. que se aproximava - Esta
mos a falar de Dilly.

Nicholas. a encher o cachimbo. resmungou: 
- Dispensas bem o casamento. Jci experimentei, mas nunca quis recomeçar.
- Mas nenny deve rasar-se - objectou Ernest. - Tem de perpetuar o seu nome.
- Piers tratará disso. E mesmo o seu tipo - respondeu Nicholas.
- Apesar de tudo, essa rapariga é uma ameaça - disse Renny. - .só quero
que ela se vá embora.
- A sua agradável presença vai fazer-me falta - E Ernest suspirou desconso
ladamente.
- Daqui em diante vou passar a maior parte do tempo nas cavalaricas - conti
nuou Henny.

Fiel a. sua palavra. Renny mal aparecia em casa. Tinha dois amigos aue 
o visitavam muitas vezes. mas com quem Meg não simpatizava. Costumavam.
portanto. reunir-se no pequeno escritório das cavalariças. a discutir durante
horas as caracterrsticas e o "pedigree'' dos diversos cavalos. Bebiam 'Whisky·
com água, fumavam até o ar ficar azul; muitas vezes jogavam uma partida de
· cartas. todos calmamente conscientes de que do outro lado da parede não ha
via a� complicadas relações humanas. mas únicamente a pura e divina sim
plicidade de belos e vigorosos animais.
- Gosto dos cavalos de tiro - dizia Chase. - E. na semana oassada. vi um aue
era uma beleza. Estava a venda e devia comprá-lo, senhor Whiteoak.
- Como sabe, não me dedico a criação de cavalos de tiro. E perder tempo.
- Cora é uma bela égua - interveio Crowdy. - Uma verdadeira estampa!
- Sim - concordou Renny - Não há dinheiro que a pague.

E assim continuavam a conversa até cair o crepúsculo, altura em que os 
dois amigos partiam no velho Ford p RPnny, com ar sombrio, ficava na porta, 
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a ver acenderem-se as luzes da casa. "Palavra", pensava, "já nem parece o 
meu lar'.' Retirava-se para o escritório e punha-se a contar, no calendário, os 
dias que faltavam para a partida de Dilly. Sentindo enfraquecer a sua resolução, 
monologava: "Deus meu, ela ainda acaba por apanhar-me!" . 

Um dia Dilly aparec�u nas cavalariças, de fato de montar. Era o dia 1 de 
Março e o grande degelo tinha começado. Enormes pedaços de neve que tinham 
resistido ao calor cada vez mais intenso do sol terminavam por sucumbir, de
sabavam e desapareciam; pequenos regatos perseguiam-se uns aos outros pe
la quinta; os pardais banhavam-se alegremente nos charcos gelados; a terra 
apresentava a sua face negra a inspecção do sol. Dilly dirigiu-se a direito pa
ra o escritório e bateu â porta de modo peremptório. 

Renny já sabia quem era� antes cte abrir olhou a sua volta, como que a 
procurar um lugar oncte se esconder. Então Dilly bateu novamente, tamoorilan
do com os dedos na porta. ttenny aonu e sauaou-a com um sorriso pouco ama
vel. 
- Olá! E voce. Dilly?
- Não· sabia que o Inverno puctesse ser tao longo. Poctemos ctar um passeio a
cavalo?
- Claro que podemos, se gosta de cavalgar pela lama. Os cavalos é que não
gostam, com certeza.

Dilly entrou no escritório. 
- Ao almoço ouvi Piers diz-er que as estractas Ja estavam boas e ontem a noite
você próprio disse que os cavalos precisavam de exercfcio. - Os seus olhos
fixaram-se no calendário - Que oonito calendário! Porque fez um crrculo ver
melho â volta do dia 2 l de Março?

Renny olhou para a data como se nunca a tivesse visto e respondeu: 
- E o equinócio. Com certeza sabe o que é.
- Quero saber o que isto significa - continuou Dilly, olhando-o a direito nos
olhos.
- Mas ... que o Sol atravessa o equador, não é?
- E eu atravesso o AWlntico I Quer dizer, marcou a vermemo, por ser a aata
da minha partida.
- t esse o dia da sua partida'? - perguntou Renny, com ar inocente.
- É e sabe-o muito bem. Voce tem, realmente, o mais autentico e anormal
temperamento de sádico, como nunca conheci outro.
- Continue. :E: essa a melhor maneira de fazer com que goste de si.
- Não quero que goste de mim. Quero que continue a detestar-me.
- Vamos até â cavalariça e deixe-me pesá-la. Parece-me que engordou bastan-
te desde que veio de Jalna.
- Prefiro ser gorda em excesso do que magra como um osso, como voce.
- A gordura na mulher pode ser muito atraente.
- Mas lembrou-se de me pesar para troçar de mim.
- Não. Foi apenas para a pôr bem disposta. As crianças gostam sempre de ser
pesadas.
- Acha então que me conduzo como uma criança? - lamentou-se Dilly.

Renny olhou para o relógio de pulso. 
- Temos tempo para dar um passeio. Eu monto Cora e você Prince Eitel. Com
prei -o há pouco tempo. E manso, embora um pouco vivo. Importa-se?
- Nada há no mundo de que tanto goste! - gritou Dilly, toda derretida, como se

tinham derretido os pedaços de neve. - Somos amigos outra ves, nao somos 't
E maravilho.so ! - E ergueu a mão, branca e rechonchuda, que Renny imedia
tamente apertou com vigor masculino, como que a selar a reconciliação.
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Enquanto ambos passavam pelas diversas manjedoura::;,. os !:ieu::; ocupan
tes, por qualquer subtil meio de comunicação, deram a conhecer, até ao can
to mais afastado, que havia um passe10 em proJecto. O !!}Yerno tinha sido tão 
longo l Realmente uma galopada sobre a neve bem bat1dáéra uma coisa agradá
vel, mas o vento podia ser ainda glacial e tanto os cavalos como os cavaleiros 
não gostavam dos trilhos profundos das estradas no Inverno. Mas agora o sol. 
Que transformava a palha fresca em palhetas de ouro. 1a tinha calor e oela 
meia porta superior penetrava um oaor novo. As caoeças, e1egantemente mo
deladas, erguiam-se com interesse, brilhavam os olhos lfquidos e profundos 
relinchas pareciam perguntar: "Serei eu o escolhido '?" 

Cora e Prince Eitel foram selados e conduzidos para fora. Quando Dilly 
montou, Renny fitou-a com ar apreciador, pensando que nunca a tinha visto 
tão atraente. Dilly afagou o pescoço de Prince e chamou-lhe"querido"como se 
pressentisse que ele iria ser-lhe prestável. Ao trotarem por diante de casa, 
Meg, que estava no pórtico, gritou: 
- Bom passeio l
- t divino andar a cavalo - respondeu Dilly.
- t uma beleza, esse cavalo I
- Tal qual uma cadeira de balouço.
- Vocês juntos ficam encantadores! - continuou Meg.

Simulando não ter ouv1ao, Dilly perguntou: 
- Que disse Meg?
- Que ficamos engraçados os dois.
- Não acredito.
- Mas foi o que ela disse.
- Eu ouvi. Disse encantadores.
- Uma observação bastante est1.lpida ... Mas suponho que se referia aos cava-
los.

- Você nem admite que eu possa ser encantadora.
- Não é o meu tipo, como já lhe disse - E, observando-a com olhar crnico.
acrescentou: - O seu joelho direito está muito fora.

Dilly encaixou o joelho no flanco de Prince e os dois cavaleiros desapare
ceram da vista de Meg, no t1.lnel de verdura da álea, onde os ramos mais bai
xos dos,abetos e dos cónios varriam o solo. enquanto os mais altos acolhiam 
a primeira gralha. 
- Ouçal - exclamou Renny, ao ouvir o seu crocitar atrevido-E a Primavera
que chegar
- Aqui deve ser delicioso na Primavera - disse Dilly, erguendo os olhos para
as prometedoras asas negras abertas ao céu azul.
- t - concordou Renny. - Chega bruscamente e toda a gente fica alegre. Quan
to a mim, aprecio todas as estações, da mesma maneira que aprecio todas as 
disposições de uma mulher. 
- Você pode ser bem amável, mas quando é desagradável sinto-me deprimida.
Acha que há qualquer coisa que me falta, bem o sei. Diga-me o que é.
- Pois sim. E o sentido do cavalo.
- Seu demónio! - exclamou Dilly, aproximando-se tanto qUE. Cora, impaciente,
deu um salto, escorregou e ra caindo no fosso.

A entrada estava um pouco lamacenta, com neve derretida aos lados e a 
água a sussurrar nos fossos. De cada lado as terras mantinham ainda o as
pecto invernoso de triste desolação, como se tudo dormisse, não em paz e 
serenidade, mas na agitação de uma força ainda imprecisa, de uma ansia sem 
objectivo. 
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- Para onde v.imos? - p<'rg-untou Dilly, <·oni i.oda a m<·ig-uice.

"Sempre a presumir," - pensou Renny; e respondeu: 
- Para a estrada do lago. Deve estar melhor. - Os seus olhos seguiam, com
admiração, a gracwsa tanlldade do passo de Prmce Eitel. Fora de facto uma

boa compra.
Em animada conversa, chegaram a estrada do lago que o sol já secara 

quase completamente e onde encontraram duas carroças e um automóvel. 
"Prince E.itel'! pensava Renny, tem realmente o encanto e a distinção de 

um príncipe. Não era melhor do que Cora, que nennum cavalo podia suplantar, 
mas era maravilhoso e Dllly nunca lhe parecera tão encantadora. E Renny per
cebia que os seus pensamentos a respeito da rapariga se animavam perigosa
mente. Ela, quando falava, fazia-o com sensatez e os seus olhos, ao voltarem
se para ele ... mas não ... era preferrvel não encontrar aquele olhar de desafio 
e promessas. porque. se lhe cedess<'. embora ela pretendesse não ligar ao 
casamento - o treJeno dos seus laD1os assim o aizia, nesse instante acaoa
ria por prendê-lo. tão certo como estar montada em Prince. 

Renny conhecia aquela estrada metro a metro e não quilómetro a quiló
metro, como qualquer automobilista. connecia a subida, para lá do grupo de 
cedros, onde. diante de um enorme cedro, invariavelmente Cora baixava a 
cabeça e dava um sar:io: c·onnec1a a curva. oncte o vento glacial mais fazia sen

tir a sua violência: conhecia v lugar onde o lago, corroendo a margem, mais 
se aproximava da estrada: e o tosso para onae o atirara um cavalo desbocado 

e onde partira a perna. 
Meteram por uma estrada lateral e. saltando uma barreira, entraram 

num campo onae H.enny vira um 1avraaor a quem queria comprar um carrega
mento de cascalho. A pedreira era ao fundo do campo, junto de um pequeno 
regato. Cora tranqtteou-o. com ligeireza. mas Prince Eitel. com jeito brinca
lhão, recusou-se a saltar e põs-se a caracolar, enquanto Dilly, radiante, fa
zia demonstração das suas habilidades de amazona perante os dois homens. O 
cavalo resolveu então saltar, mas Dilly tinha-o deixado caracolar ao longo do 
regato até â. borda da pedreira. Saltou ar, com grande vigor e, por instantes, 
sobressaiu no céu, num belo quadro, indo depois cair com as patas dianteiras 
num terreno lamacento, .l. entrada do poço, onde mergulhou o olhar. Os gritos 
de aviso de Renny e do lavrador chegaram demasiadamente tarde para evitar 
o desastre iminente.

O terror paralisou Prince. Híg1do. como um cavalo de bronze. manteve 
o equilíbrio e, como uma amazona de bronze, Dilly segurou-o firmemente en

tre as pernas. Soltou um relincho de terror ao olhar para dentro do poço. De
pois, com um grito como o som de uma trombeta, firmou-se nas patas trasei
ras, voltou-se sobre elas e pôs-se a manifestar a violência do medo que tinha
sentido com uma série de mergulhos, de coices e sacões. A llnica coisa que os
dois homens podiam fa.zer era pedir a Deus que ela não conseguisse desmontar
Dilly. Realmente não a desmontou e. quando Prince Eitel recuperou a calma.
ela aproximou-se de Renny e exclamou airosamente, embora muito pálida:
- Que engraçado!

Nunca Renny a admirara tanto. t: a admiração juntava-se agora um dese

·jo intenso. Desejava-a realmente e resolveu que quando chegassem a Jalna lhe
pediria que casasse com ele. Sim, casariam e toda a gente ficaria satisfeita.
Precisava de algum tempo para certificar-se dos seus sentimentos, mas agora
já tinha a certeza. Dilly era extraordinária.

Durante todo o regresso oara casa ela nada fez aue destruisse a aura de 
que aquele incidente a cercara. Manteve-se bastante serena, mesmo dócil, 
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inclinando-se de vez em quando para acalmar Prince com palavras meigas e 
dar-lhe palmadinhas no pescoço. 

Em Jalna, no péltio das cavalariças, remava uma agractavel azatana. Ti
nham tirado para fora a velha carruagem e estavam a �-la e a poli-la.para 
o primeiro passeio da avó, na Primavera. Wright aparava os compridos pelos
das pernas de uma parelha cte lavoura. Uma galinha cacareJava, em grande ala
rido, ao ser sacudida por um criado de um lugar onde nada tinha a fazer. Um
galo soltava um canto sonoro. Piers tinha acabado de fazer exercício com o
seu cavalo favorito, um velho poney de polo que o seguia como um cão e estava
a dar-lhe uma cenoura a comer. Ben o cão-pastor, vigiava tudo com ar compe
netrado.

Piers veio ajudar Dilly a desmontar e ela contoú-lhe o perigo a que esca-
para. A sua maneira de dizer tão feminina dava ao ternvel incidente um aspe

to exagerado, o que deveras surpreendia, dacto o sangue-trio e a calma que 
apresentara então. 
- Não pode imaginar, .Piers, como .H.enny e eu ucamos completamente trans
tornados. Primeiro, agitados por um riso simplesment� histérico, depois
caímos nos braços um do outro, desfeitos em léigrimas. Não foi, Renny?
- Claro. � aincta estavamos a cavalo quancto uzemos tucto isso - concordou
Renny, cujo olhar exprimia, afinal, mais malfc1a cto que amor - Leva Dilly
para cas, Piers e dá-lhe uma bebida. Passou por uma rude prova.
- Você não vem? - perguntou Dilly.
- Ainda não. Scotchmere disse-.me que estão dois homens a minha espera no
escritório. - E seguiu o velho criado até as cavalariças.

Os dois homens eram Crowdy e Chase. O primeiro expunna, com grancte 
animação, diversos planos para ganhar o Prémio do Rei, com um belo cavalo 
que tinha comprado recentemente. Chase, no seu modo calmo, estava tão en
tusiasmado como ele. Ambos tinham visto Dilly pela pequena .. janela do escri
tório e, depois de cumprimentarem Renny, Crowdy estendeu a palma da mão 
e, com o indicador bastante grosso, desenhou um sinal misterioso, cujo si
gnificado só ele sabia e exclamou: 
- Uma bonita rapariga. Muito bonita. Capaz de ganhar um pz:émio em qualquer
categoria.
- Nenhuma mulher é uma companhia tão agradável como um bom cavalo, se
nhor Whiteoak. fü1 qualquer coisa num bom cavalo que torna um homem feliz e
tranquilo - acrescentou Chase. -

Quando se juntou a famflia para a refeição da noite
1 

já. Renny tinha posto 
de parte a ideia do pedido de casamento. Sentia-se verdadeiramente livre e 
sereno. 

Durante aquele longo Inverno, �den escrevtu mais versos que nunca. Si
mulava estudar - de facto assistia as lições e tirava apontamentos, - mas na 
solidão do seu quarto dedicava-se apenas a leitura e à poesia. Durante as via
viagens à cidade, estirada no assento do comboio, com Finch à sua frente, os 
olhos indiferentes a paisagem hiuernal, deixava vaguear a imaginação ardente. 
Arrebatado por aquele capitoso ardor, mal dava pelo dia em que estava, ex
cepto no fim de semana, quando se sentia, enfim, livre. 
- Est.t cada vez mais indolente - observou Renny a Nicholas. - Não sei o que
hei-de fazer dele. Vai ficar outra vez reorovado. tão certo como a morte.
- Há-de dar boa conta dele. E um bom carácter. Ainda nos vai surpreender.
Não digo que não. Mas duvido de que a surpresa seja agradável.
Os seus versos são bons- interveio Ernest. - Foi sempre a minha opinião. 
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Já te disse que.' H:11·p<'r lhe aceitou outro poema? 
- Já.

- E leu-to ?
- Sim. Mas não pode viver da poesia. E quando lhe falo em trabalho toma um
ar trág1ro.

Eden constituía um problema. Finch também era. muitas vezes. outro 
problema. Sem dllvida Wakefield tornar-se-ia um enigma. Dos quatro White
oak mais novos, Piers era o único com quem se podia contar, um rapaz que 
se compreenaia facilmente, emoora os outros não se apercebessem dos sonhos 
que lhe animavam a imaginação. 

Um professor de quem Eden se tornara amigo aconselhou-o a enviar uma 
colecção de poemas a uma casa editora de Nova-Iorque - Cory & Parsons. Co
mo nunca pensara em tal, Eden estava indeciso, mas Ernest, a quem falou na
quela sugestão, concordou com entusiasmo. Insistiu com o sobrinho para que 
trouxesse, ao seu quarto, toaos os versos que tmna escrito, para os lerem 
ambos, seleccioná-los e escolher os títulos - se Eden quisesse aceitar as su
gestões que Ernest lhe daria de vez em quando. Eden concordou e passaram 
juntos algumas horas felizes. Novos versos acudiram sua imaginação. em va
gas tumultosas, tao togosos, tão ardentes que mal a ideia de um novo poema 
surgia no seu esp1ríto logo tomava forma e era transcrita para o papel. Neste 
periodo de grande inspiração, a ansiedade, a tensão do lago Indigo foram com
pletamente esquecidas. Ernest sabia que procedia mal encorajando Eden a per
der o seu tempo, mas não podia evitá-lo. Sempre desejara publicar qualquer 
coisa de sua autoria e ainda não perdera a esperança de o fazer, embora nun
ca o tivesse entregado a um editor um 1.lnico manuscrito. 

XXIV 

A HORA DO CHA 

D 
urante todo o Inverno, a casa. com as suas cinco chaminés. oarecia mer
gulhada em me<11taçào, que o turno ao elevar-se no ar. como aue tornava
v1s1ve1. Nos pontos em que o Sol mc1ctia a neve do telhado derretia e os 
pómbos vinham aquecer-se, a arrulhar num murm\lrio de uns para os 
outros, que fa chegar o tempo do amor e da rivalidade e da maravilha 

dos ovos no ninho. Por vezes pedaços de neve deslizavam no telhado com um 
surdo rumor cte trovão distante . A avó falava então dos dias de outrora em 
que os pombos migradores voavam em nuvens densas que escureciam o Sol e 
as alvéloas em pequenas nuvens azuladas; esses dias em que as aves selvagens 
ainda não conheciam o medo. 
- Ah, que bom tempo! - exclamou ela para Dillv. - Os pássaros tinham
mecto algum. As pessoas eram empreendedoras. Deixavam as suas sumptuo
sas moradias e vinham para a colónia desbravar a terra. Não havia medo.
Passámos um tempo maravilhoso - meu marido e eu. Construimos esta casa.
- Que engraçado !
- Realmente era engraçado. - E acrescentou, em tom melancólico, que não
lhe era habitual: - Teria sido melhor que eu fosse ·homem!
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- Porquê, querida senhora Whiteoak?
- Porque já estava morta há muito tempo. Os homens não duram tanto como
nós. Não são feitos para durar. _
- Acho que os homens são magnrficos ! - exclamou DiÚy. - Olhe como eles
podem lutar na guerra!
- Mas matam-nos, ou voltam para casa e morrem. E nós sobrevivemos-lhe
Sorriu com satisfação - Olhe os meus dois filhos. l'·ão viverão tanto como eu
Nicholas tem artrite, Ernest indigestões. Quando <'U era da idade deles não
tinha qualquer padecimento ou doença. Hei-de vivE r até aos cem anos.
- Tenho a certeza.
- Mas o Inverno é longo, muito longo. Que achou €: ngraçado?
- O que me contou dos dias de outrora.
- E verdade, divertramo-nos ... Ai, como gostava e e rir um pouco.
- Vamo-nos mascarar! - gritou Dilly.
- Mascarar?
- Sim. Os outros ainda estão nos quartos. Vamo-nos mascarar. para a hora
do chá. Um dia em que fui. com Meg. ás águas-furtadas, vi grande varieda
de de rQupa. Posso trazer alguma para o seu quarto. Que surpresa faremos
a todos, quando vierem para o chá! Deixe, sim?

Não era muito claro, para a velha senhora Whiteoak, o que Dilly queria 
fazer. Falava tão depressa. Mas gostava djt sua animação e, num estranho 
regresso ao espírito de aventura da sua mocidade, ansiava por fazer qualquer 
coisa de diferente. Batendo no joelho com o punho fechado, exclamou. 
- Vá buscar os fatos! Vamo-nos mascarar.

Dilly precipitou-se para fora do quarto e subiu as escadas a correr, leve 
como um pássaro, tentando fugir à sensação que aquela casa lhe causava - a 
sensação de a vigiar todos os que viviam sob o seu telhado. Eram quatro mu
lheres e cinco homens, todos independentes, -cada qual vivendo para si pró-
prio. Exceptuando, naturalmente, os Wragges, simultâneamente unidos e 
opostos um ao outro. Três rapazes viris e uma ardente rapariga sem qualquer 
ligação. A casa não podia aprovar aquela situação e de qualquer maneira co
municava esse desacordo a Dilly, ou pelo menos ela assim o julgava, levada 
pela sua ardente imaginação. 

Em cima. as portas dos quartos estavam entreabertas. Num relance. 
Dilly entreviu Nicholas estendido no sofá. com Nip enroscado no colo. Resso
nava ligeiramente, através do bigode grisalho de pontas caídas. Depois, como 
que aborrecido de tal ruído, substituia-o por um silvo semelhante ao de uma 
locomotiva. Conservava na mão. bem feita. um exemplar de Nicholas Nichkle-
by que estiva a ler. 1!:rnest não ressonava, mas descansava com uma expres-

são doce e serena, a coberta da cama muito bem esticada e a gata Sasha a 
dormir na travesseira, junto dele. Augusta sentada à secretária do seu quarto, 
escrevia cartas, na sua bonita letra. Do quarto de Meg vinha o som da sua 
voz, a ler para Wakefield. Os outros tinham saído. 

Nas águas-furtadas, Dilly arbiu um grande armário que cheirava a cânfo 
ra, Estava tão escuro que, desanimada. julgava não encontrar coisa alguma. 
Quando viera com Meg, tinham trazido um candeeiro de petróleo. :rv�as agora, 
com luz ou sem ela, tinha de encontrar qualquer coisa para se ataviar de ma-
neira. a surpreender Renny. E, as apalpadelas, lá encontrou, no fundo do ar
mário, a roupa que Meg lhe mostrara. 

Entretanto, a avó voltara a adormecer. Mas Dilly não era pessoa que 
se afastasse para não a incomodar. Perguntou na sua voz alta e clara: 
- Senhora Whiteoak, quer ou não quer ?
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A velha senhora acordou e respondeu sem hesitar: 
- Claro que quero - embora tivesse esquecido completamente do que se tra
tava .
- Esplêndido ! - E, muito excitada , deitou ao chão o braçado de roupa.

Tinha trazido uma crinolina rosada, com anquinhas brancas e cor-de -
rosa. um espartilho azul-claro. guarnecido de renda e raminhos de flores. 
e um fato de caçador - calções e casaco vermelho. A crmollna trouxera-a a 
velha Adeline Whiteoak quando saira da velha pátria, num barco él vela; o fa
to de caçador usava-o Nicholas na caça a raposa, em Inglaterra. 
- Estas coisas são tão pitorescas! - exclamou Dilly . - E mesmo do que pre
cisamos para nos divertir, a. hora do chá.

A avó inclinou-se para olhar a trouxa de roupas desbotadas , a cheirar a 
canfora. 
- Que é isto?
- Uma crinolina sua e um tato de caçador. Meg disse-me que era do tio Nic:10-
las .
- Valha�me Deus! E que vamos fazer com isto?
- Mascarar-nos! Não é engraçado? Sempre desejei ver a figura que fazia de
crinolina e esta é uma beleza. - E começou a despir-se.
- Então? E eu?

Veste o fato de caçador. Ainda há pouco disse que gostav2, de ser homem ... 
- Nunca dfsejei tal coisa ... excepto quando estava para ter um bebé.
- Mas di�-me qualquer coisa que me deu a ideia de fazer isto. Julguei que
fosse engraçado .... - Dilly tinha vestido a crinolina e esforçava-se por aper
tar o espartilho - Que cinta tão fina que tinha, senhora Whiteoak. Isto mata
va-me. - Estava ofegante, com o rosto afogueado. 

Ad�line Whiteoak observava-a, "om um estranho sorriso nos lábios. Re
cordações do passado acorriam-lhe ao espfrito - ouvia o som de um violino 
e o matraquear de um trem numa rua de Londres. 
- A minha cinta era muito fina .

Dilly exclamou: 
- E eu imagino como a crinolina balouçava graciosamente a. sua volta!
- Pois eu caminhava com elega.ncia.

Dilly mal podia afastar os olhos da sua imagem no espelho, inclinando-. 
se e volteando diante do trem6. Mas o pequeno relógio de vidro do fogão de 
sala, batendo as quatro horas , fez-lhe lembrar a tarefa que a esperava -
vestir a velha senhora Whiteoak o tato de caçador. Estava quase arrependi
da daquela ideia absurda, mas a sua excitação tinha-se comunicado a Adeli
ne . 
- Traga-me os calções .

Mal podendo dobrar-se por causa do espartilho tão apertado, Dilly tirou 
os calções do monte de roupa. Adeline despiu a saia e estendeu as pernas, 
com meias de lã e calças de flanela, em que Dilly enfiou os calções. Como 
era forte como um rapaz, conseguiu tirar-lhe o roupão e vestir-lhe o cole
te e o casaco vermelho. Adeline pôs-se então a andar com espantosa agilida
de. Depois ficou imóvel, àpoiada .1 bengala. a apreciar, com ar apreciador, a 
a sua imagem no espelho. 
- Preciso de botas, boné e um lenço para o pescoço. Abra essa gavetinha e
encontra uns lenços grandes de li.lho . Eram do meu Philip. Um deles deve 
servir. 

Dilly, dobrou o lenço e segurou-o com um broche. 
- Trago-lhe as botas e o boné, num instante - Subiu as escadas a correr e
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foi ao guarda -fatos de Renny. onde encontrou as botas de montar, todas lu
zidias e um boné de veludo pr_etb. Quando descia, apertou as botas contra o 
peito e beijou o boné. .-

Mal tinha chegado ao quarto da avó quando a familia começou a reunir
se no salão, para o chá. Waketield deixou-se escor--régar pelo corrimao, 
perseguido por Meg, aos ralhas. A aproximação de Nicholas foi anunciada 
pelos latidos agudos de Nip que, das vinte e quatro horas do dia, preferia 
aquela. Augusta e Ernest desceram Juntos, a conversar amigavelmente. 
Piers, com ar inocente e rosto afogueado, cnegou de um encontro turtivo com 
Pheasant. Finch veio completamente absorvido. pela imagem de uma rapa
riga que tinha visto na rua no dia anterior. Não sabia quem era ; não deseja
va conhecê-la; mas na.o podia afasta-la do seu espírito. Eden entrou em alvo
roço, por causa da carta dos editores Cory & Parsons, que trazia no bolso. 
Renny foi o último a chegar. Os seus olhos abrangeram o círculo familiar, o 
fogo flamejante, a mesa posta para o chél. e, ao deparar-se-lhe o lugar da a
vó ainda vago, perguntou: 
- Onde está a avó?
- Ela e Dilly esta.o no quarto, a planear qualquer surpresa - respondeu Ni-
cholas . - Devem estar a vir - acrescentou Ernest.
- Aquela rapariga na.o é pessoa capaz de ajudar a mama.. Tenho de lél. ir.
- Vou eu - disse Renny.

Dirigiu-se para o vestíbulo, onde se lhe deparou um ctos mais estrannos 
espectáculos que jél. tinha visto. Ficou mudo de espanto, a olhar o par que se 
aproxirr.ava . Todo o seu rosto, desde as sobrancelhas arqueadas , o nariz 
bem moldado. a boca espirituosa, exprimia espanto e emoção ao mais alto 
grau, perante a elegante jovem de 1850 parecida com Dilly Warkworth e o 
idoso cavalheiro, em fato de caçador, que lhe lembrava de um modo bizarro 
o retrato do seu trisavô, o marquês de Killiekeggan, que vira na Irlanda.

De facto, Adeline Whiteoak, quase centenél.ria, parecia nesse momento 
extraordinariamente rejuvenescida . Fora um grande esforço vestir o fato de 
homem e enfiar as botas, mas a transformaça.o devia-se sobretudo j_ subst1tu1-
ça.o da touca, cheia de rendas, pelo boné de veludo. Com o cabelo escondido 
pelo boné, cuja pala lhe sombreava o rosto, jél. na.o parecia uma débil ve
lha, mas um elegante libertino da época da Regência. 

Mal se apoiando no ombro de Dilly, passou diante de Renny e entrou no 
sala.o. airosa e desenvolta . Aquela soberba e fantástica apariça.o como que 
electrizou a assistência que se levantou imedia.tamente. Ernest foi o primei
ro a reconhecer a mãe. 
- Mama.!- exclamou.

Logo a seguir , Augusta pôs toda a força do seu espanto e da sua desa
provaça.o na mesma palavra. 

A ma.e, com uma elegancia antiga e aprimorada , dirigiu-se para a sua 
cadeira , meja cambaleante , meia presumida. Boney, o pa?agaio, como pa
ra admirar melhor , dependurou-se no poleiro de cabeça para baixo . 
- E realmente minha avó?! - gritou Wakefield.
- E - respondeu Meg. - E acho isto horrível.

Eden e Piers, esses estavam encantados . Trataram-na por "Vossa Se
nhoria", chegaram-lhe a cadeira e trouxeram-lhe o chá . Dilly, com os olhos 
ardentes fitas em Renny, dançava a volta da sala , balouçando a crinolina. 
Começaram todos a falar ao mesmo tempo - Nicholas a lembrar o dia em 
aue vestira oela última vez aauele fato: Ernest a fazer notar num velho cta-

guerreótipo, a sememança entre o 01savo e a nr;ura sentacta naquela cadei-
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ra. Boney, que não reconhecia a dona, exprimia em altos gritos , a sua 
perplexidade e indignação. Wragge, que viera trazer um segundo bule de 
chá - estavam todos invulgarmente sequiosos - quase o deixava cair. 
- O que a minha avó precisa - gritou Wakfield - é de campo livre !

Quando Finch - o l1ltímo a aparecer e, como de costume, esfomeado 
- encarou a avó, ficou a contemplá-la de boca entreaberta.
- Tal qual um pato no meio da trovoada - troçou Piers.
- Mas ... mas ... - gaguejou Finch. - Que é isto? Que acontece u a. avó?
- É um enigma - explicou Wakefield.

Finch, especado a olhar a bizarra· figura , foi sacudido por um riso 
nervoso . Ao vê-lo a avó começou a rir também . O desastrado rapaz. a ve
lha senhora na sua estranha roupagem , formavam um quadro de um cómi
co tão irresistrvel que desataram todos às garg?,lhadas . Boney acompanha
va-os com risos estridentes. 
- A mamã está toda afogueada - Observou Ernest. já mais calmo. - Isto
faz-lhe muito mal .
- Tem de acabar com isso - disse Augusta, s\l.bitamente grave e um pouco
envergonhada.
- Mamã, acalme-se - disse Nicholas, com voz forte:
- Não posso - respondeu a mã.e, ofegante. com o rosto quase roxo.

Rodearam-na todos, solfcitos, excepto Finch, que, com as mã.os no pei
to dorido, parecia â beira de um ataque histérico. 
- Porta-te convenientemente - respondeu Nicholas.
- Não posso - gemeu Fnich.
- Renny, dá-lhe uma ensinadela. Está a matar a mamã. .
- Eu dou-lha - acudiu Piers - e, pegando no irmão pelo braço, levou-o pa-
ra a biblioteca, de que fechou a porta , cautelosamente .

Augusta fitou Dilly com expressão de profunda censura . 
- Não acho divertido que tenha levado minha mãe a fazer esta triste figura.
- Mas riu-se com vontade - retorquiu Dilly, com descaramento.
- Rimo-nos todos, mas é tempo de acabar - aconselhou Nicholas .

Inclinou-se para a mã.e e tirou-lhe o boné de veludo. Com o cabelo em 
desalinho, tinha de novo o aspecto de extrema velhice . Um riso quase silen
cioso continuava a sacudi-la . Meg trouxe-lhe o frasco de sais: Ernest ti
rou-lhe as botas , com grande dificuldade; Augusta apressou-se a vestir
lhe o roupão. A transformaçã.o estava completa , restando apenas , no seu 
rosto, um sorriso malicioso. 
- Ah! .l:iél. muitos anos que não me divertia tanto ! Mas agora quero o meu
chá e estou com muito apetite. Quero geleia de amora e um sonho . Louva
do Deus, foi tão engraçado! Onde está Dilly?

A rapariga, meia satisfeita consigo própria, meia receo�;.t de ter cafdo 
em desagrado, correu para a avó e abraçou-a. 
- Que engraçado !
- Lá isso foi! Não há nada como uma mascarada para passar o tempo. -E
fez esta observação , com complacência, como se tivesse todo o tempo no
mundo para desperdiçar.

Dilly aproximou-se de Renny, com a crinolina, embora desbotada . a 
exalar ainda o perfume de um passado romântico. Procurava transmitir-lhe 
o choque do seu desejo ardente, mas apenas lhe despertou um sorriso iróni
co .

Logo que Eden conseguiu chamar Renny de parte, tirou do bolso a carta 
dos editores e mostrou-lha , tentando falar com desprendimento: 

l 59 



_ Recebi isto hoje. Pensei que gostarias de ve·r . 
Renny, depois de lançar uma vista de olhos a. carta, observou, franzin

do as sobrancelhas: 
-E bastante breve. Não parecem muito interessados . _..
- Deves compreender, Renny, que os editores de urríâ'cidade como Nova
Iorque sao pessoas demasiadamente ocupadas . Na.o têm tempo para escre
ver grandes orações a um poeta desconhecido . O importante é terem lido
os poemas . Devem publicá-los.
-Hum . .. parece-me que acham que são poucos para um livro.
- Isso nll.o tem importa.ncia! Tenho mais. - E sem poder conter-se. acres-
centou:. -Escrevo-os todos os dias.
- Capaz disso és tu! Quando devias estudar ...
- Não descuro o meu trabalho.
- Dei.xa-te de mentiras.
- Assisto ás aulas.
- Assistes á.s aulas ... e enches de versos os teus cadernos de apontamen-
tos! Na.o podes continuar assim, Eden. Ou te resolves a estudar, ou vais
ajudar Piers a treinar os cavalos na quinta.

Eden desesperado, exclamou: 
- Nã.o compreendes o que significa para mim receber semelhante incitamen
to'?

- Apenas compreendo que isto só te prejudica.
- Oh. Santo Deus! - Gritou Eden;e precipitou-se pelo corredor, até ao quar-
to de Ernest.

Depois de lerem ambos a carta dos editores, pelo menos meia dúzia 
de vezes

,. 
conclufram, exultantes , que não só os versos seriam publicados, 

mas que Eden se tornaria célebre. E Eden passou parte da noite a escrever 
um novo poema. 

Quanto a Dilly renunciou desde esse dia a tornar-se a senhora de Jal
na. Lady Buckley e ela na.o tardaram a embarcar para Inglaterra, Augusta 
para regressar a sua casa em Devonshire e Dillv juntar-se a. famnia. 

Na.o passara ainda um mês quando Dilly escreveu a anunciar o seu noi
vado com um primo cto lacto paterno Nessa carta(para Renny) confessava: 
" Sou feliz como nunca fui durante toda a minha vida. ta.o estranha - devota
da a meu noivo - mas ... aind a o considero a si extraordinél.riamente sedu
tor!" 

X.XV 

NADA MAIS JUSTO 

Quando acabou 0 Inverno e. com ele, o prazer dos encontros no lagozi
to, para patinar, Piers e Pheasant procuraram continuar as suas entrevistas 
secretas P1crs tornara-se para Pheasant a verdadeira estrela polar da sua 
vida, cuja a luz iluminava tudo o que ela pensava ou fazia. Contudo - como 
era estranho ! - a ideia de casar com ele nun<'a lhe acudira ao espfrito. O 
casamento era para ela qualquer coisa ctc remoto e roma.ntico que se lia nos 
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livros . mas que nâo considerava para si própria. Era de facto um assunto 
que deliberadamente afastava do seu espfrito. por seus pais não terem si
do casados e ainda por Maurice e Meg não se terem casado • devido ao seu 
nascimento. Bastava-lhe a aproximação da Primavera e· do :Verão, cujas· 
noites quentes lhe permitiriam encontros mais demorados. 

Nesses dias tinham combinado encontrar-se na pontezinha rústica que 
atravessava o ribeiro, no fundo da ravina . O ribeiro, desafogado e livre. 
corria veloz entre as margens humedecidas, em que a vegetação era ainda 
uma vaga promessa adormecida. Na atmosfera vibrava o sussurro da água 
corr�nte. 
- Que som delicioso! -exclamou Pheasant. - Podia estar a ouvi-lo toda a
noite. No entanto detesto o rurdo da água a correr de uma torneira. E tu'?
- Nunca pensei nisso . Mas acho que a água da torneira deve ser muito mais
limpa do que esta . Lembra-te das rãs e das �nguias e dos ratos que vivem
aqui.
- Oh, gosto de pensar neles . - O seu rosto exprimia um entusiasmo. ouase
apaixonado - Passaram um inverno tão longo . Agora estão acordados - a
s�ltitar, a correr, prontos a ... - Não acabou a trase, mas inclinou-se no
parapeito , como que a imaginar as actividades que se desenrolavam sob
a água . Piers acabou-a por ela.
- ... prontos a acasalar-se .

Pheasant ergueu o rosto , para lhe sorrir . 
- Oh Piers, como deve ser excitante para eles!
- Sim - concordou ele - e para mim também.
- Gosto 'dos animais, não gostas ·t - perguntou Pheasant, deveras satisfeita.
- Oh, bastante ... Mas gosto mais de ti.
- Naturalmente - E voltou a inclinar-se sobre o parapeito.

Piers olhou-lhe para a nuca onde um caracolinho castanho se tinha ani
nhado. 
- Porquê, naturalmente?
- Porque é natural gostares mais da tua melhor amiga do que dos bichos que
vivem na água.
- Par�ce-me que fazes pouco caso da minha afeição .

Pheasant endireitou-se e olhou-o de frente, atónita. 
- Pouco caso? Mas, Piers, a tua afeição é a coisa mais preciosa da minha
vida. - E, toda afogueada , acrescentou: - A 11nica coisa da minha vida!

Estas palavras provocaram uma mudança extraordinária no ambiente. 
- Cessou o murmi.1rio do ribeiro e um estranho silêncio caru sobre eles.
Até a própria coloração das árvores mudou - o Sol poente, colorindo-as
de vermelho que lhes insuflou uma nova vida , tomando cada agulha de pi
nheiro mais aguçada e mais brilhante . E, repentinamente, os troncos das
árvores semelhar.aro pilares de uma catedral ; os dois jovens, imóveis na
ponte pareciam figuras pintadas num biombo . O rtnico som vinha de dentro
deles próprios - era o pulsar dos seus corações . Pheasant foi a primeira
a falar. E murmurou:
- Não devia ter dito isto .
- Porquê? - auis ele saber.
- Porque não é decente.
- Decente? Oh, Pheasant, na.o mtsture8 a senhora Clinch com isto. - Com
um gesto vivo, tomou-a nos braços e murmurou , os lábios escondidos no
sedoso cabelo que lhe cobria a orelha: Caso contigo, se me quiseres. Que
res'?

161 



_ Sim, Piers. 
E de novo o ribeiro se pôs a deslizar apressadamente, como se quises

se recuperar o tempo perdido e ir contar o seu segredo-ao lago. Ouviram 
passos e latidos de ca.es e fugiram pelo caminho esfupado até ao pequeno 
bosque, onde podiam esconder-se . 

Desde essa ocasião nunca deixaram passar um dia sem se encontrarem. 
Consideravam-se noivos. Piers esperava apenas uma ocasião propfcía para 
anunciar o noivaqo :1. famflia. Mas era ctitfcil encontrar esse momento, e so
bretudo era penoso dicidir-se a enfrentar os obstá.culos que - bem o sabia
o esperavam . Com a vinda da Primavera , a força da sua paixão, mais viva, 
levava-o, algumas veze�. a monosprezar os outros e queria saltar da cama, 
acordar toda a casa e anunciar o seu compromisso. Mas, chegada a manhã, 
apenas desejava gozar serenamente o seu amor. 

Certa manha. Renny levou-o ao pequeno escritório das cavalariças e ob
servou: 
- Ouvi dízer que te encontras todos os dias com Pheasant Vanghan.

Era tão inesperado que Piers só pôde resmungar: 
- Encontramo-nos bastantes vezes.
- Porquê? - perguntou Renny bruscamente , franzindo as sobrancelhas.

Piers gostava de responder: "Porque gosto dela e vamo-nos casar� mas 
só disse: 
- Porque ... não temos muito que fazer.
- Suponho que já é tempo de arranjares uma rapariga para namorar, mas -
E os seus olhos fitaram os do irmão - não podes namorar com Pheasant.
Bem sabes porquê.
- A culpa não foi dela, pois na.o? - perguntou Piers, com voz forte.
- Na.o .. mas bem depressa compreenderás que, na vida. os inocentes pagam.
muitas vezes , as culpas dos outros.
- Ela não sofrerá por minha causa! - gritou Piers, todo afogueado.
- Quê? Queres dizer que ela gosta de ti?

As palavras quase cafram dos lábios de Piers: "Gostamos um do outro, 
vamo-nos casar", mas na.o as pronunciou: Só responderam os seus olhos 
azuis , brilhantes de cólera. 
- Há alguma coisa entre vós ?

Como um rapazinho rabujento , Piers resmungou: 
- Nada - mas odiou-se a si próprio por mentir.

Renny falou-lhe quase com meiguice: 
- Compreendes que não pode ser , Piers - por causa de Meg.
- Compreendo. . . mas ê muito duro .
- Há quanto tempo_ sabes o que se passou ?
- Há anos . Eden contou-me, era eu rapazinho.
- Foi um desastre , porque aquele casamento era ideal para Meg ... e para
Maurice também.
- Meu Deus! - gritou Piers, - Por que não lhe perdoou?
- Meg na.o é rapariga que perdoe essas coisas. E depois os Vaughans - os
pais de. Maurtce - tomaram conta da criança , o que tornou tudo ainda pior. A
sua presença era uma afronta para Meg.

Um frémito de amor percorreu tocto o corpo de Piers, mas não pôde 
falar . Ainda na.o . Não podia rebelar-se abertamente contra Renny. Espera
ria ainda, economizaria algum dinheiro ( Renny pagava-lhe bom salá.rio ) e 
então. no momento oportuno. explodiria a bomba. Nada do que Meg dissesse 
ou fizC'sse poderia ctete-Jo. 
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Mais tarde chegou a acreditar que não fora o receio de Renny que o 
impedira de confessar o seu compromisso. mas que deliberadamente resol
vera mantê-lo secreto até determinada ocasião. Nesse momento. no escri-
tório de Renny, afirmava: 
- Não tenho pressa de me casar .
- Tens razão. Não se deve sucumbir ante a primeira rapariga que nos agra-
da. Realmente deves esperar a tua vez para casar.
- Santo Deus! - E aregalava os olhos, - Assim nunca me casarei !
- Que catástrofe! - troçou Renny. E depois acrescentou gravemente: - Não.
o teu tipo não pode perder-se em Jalna. Es um autêntico Whiteoak. Tu é que
tens de perpetuar a raça, mas escolhe companheira conveniente.

Renny tinha a impressão de que sabia manejar Piers, pois via que o ir
mão estava satisfeito. Pôs-lhe a mão no braço e acrescentou: 
- Não te proíbo de veres Pheasant, mas não deves criar-lhe ilusões. E uma
rapariga encantadora e não quero vê-la infeliz . E compreende - um casa
mento com ela é impossrvel.

" O"autocrata ... o rajá de Jalna ! " - dizia Piers para si próprio. " Por 
que nos submetemos todos â sua vontade ? Está estragado com mimos , tal 
como a avó . Meu Deus, tenho pena da mulher se um dia ele se resolver ca
sar. n 

Contudo a sensação daquele braço no seu corpo . o magnetismo que se 
desprendia do mais velho dos Whiteoaks sobre cada membro da tribo, ti
nha também sobre ele o seu infallvel efeito. Baixou a cabeça , fez com os 
lábios um trejeito infantil, depois, erguendo os olhos, murmurou a concor
dar. Chegou mesmo a sorrir , quando Renny lhe deu uma palmada de apro
vação. 

Depqis desta conversa foi mais cauteloso nos seus encontros com 
Pheasant. A Primavera precoce tudo facilitava - havia numerosos lugares 
onde os jovens namorados podiam encontrar-se . 

Wakefield Whiteoak corria a bom correr. Estava atrasado para o jantar 
da uma hora. mas tivera uma agradável manhã - no presbitério , a sua li
ção com Fennel decorrera bem, segundo o seu ponto de vista , pois tinha es
capado sem enfadonhos comentários ao seu trabalho que ele considerava su- · 
ficiente para qualquer rapaz; e regalava-se depois com uma limonada gaso
sa e biscoitos na loja da senhora Brawn. 

Maravilhosa, maravilhosa vida! Quando chegou ao campo, por onde pas
sava o ribeiro, a brisa tornara-se vento que lhe emaranhava os cabelos e 
lhe assobiava por entre os dentes . O vento era um bom companheiro de 
brincadeira que o desafiava ás corridas , que dispersava as nuvens para o 
distrair, que sacudia as cerejeiras , espalhando as flores pelo ar. 

Ao correr, Wakefi�ld atirava os braços para a frente, alternadamente, 
como um nadador ; saltava bruscamente para o lado, danr.lo um sacão como 
um cavalo espantadiço, o rosto ora de expressão feroz, ora inexpre·ssivo 
como um cabrito saltitante. Aqueles passos desordenados pouco o faziam 
avançar e, ao arrastar-se como de costume pelo buraco da sebe, começou 
a recear estar muito atrasado . 

Entrou em casa cautelosamente e ouviu logo o tocar dos pratos .e o ruí
do das vozes , na sala de jantar. A refeição já tinha começado. Contudo, quan
do subiu sorrateiramente para a cadeira, ninguém lhe deu atenção , pois es
tavam a discutir um assunto de grande interesse para todos. 

Uma colecção de poemas de Eden devia ser publicada, no Outono, por 
uma casa editora muito conhecida de Nova Iorque . Sentiam -se todos agra-
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cfâvelmente excitados por aquela sensaçã.o de um mundo exterior que pal
pitava a. volta da mesa . Meg sentia-se orgulhosa do irmã.o, embora receas
se que aquele sucesso pudesse afastá-lo do lar. Ernest. lembrando-se das 
suas próprias ambições literárias, também se sentia __.deveras orgulhoso . 
Nicholas satisfeito , mas com alguma reserva. Renny nã.o acreditando na 
habilidade de Eden para ganhar a vida com os seus poemas, lamentava tan
to dinheiro gasto com os estudos de direito. Piers ria-se da poesia e van
gloriava-se das suas ocupações mais bucólicas. A avó..,completamente de
sorientada, pedia explicações . Eden mostrava-se ora triunfante, ora irri
tado, ora vaidoso, ora rabujento. 

Depois sozinho na álea principal. o calor do sol a bater-lhe nas cos
tas o vento a emaranhar-lhe os cabelos, recordava com um sorriso. a cena 
que se passara. Quando junto da famfiia, sentia-se muitas vezes irritado 
e aborrecido; mas longe de todos , apreciava-os de maneira quase roma
nesca . Na.o queria que fossem diferentes , desde a irrascrvel e velha avó 
ao pequeno Makefield. Havia de chegar a altura - sabia-o bem - em que 
abandQJ1aria a famfii�, a velha casa . Sabia que o seu espírito na.o podia 
ficar confinado em Jalna. Contudo um pouco inquieto, perguntava a si pró
prio se o mundo exterior lhe inspiraria poesia mais sincera que a que fluí
ra dentro de si, sob aquele telhado .. . Sim com certeza I A sua imagi.na
ça.o levava-o longe , o que o futuro lhe reservava ... No próximo Vera.o. co
mo desejava há tanto tempo, iria de barco até ao Norte. E depois. no Outo
no, até Nova Iorque, -onçte o chamava o mistério de um mundo desconheci
do. 

Eden reparou que a trepadeira que cobria a fachada da casa e engri
naldava o pórtico estava repleta de pequenos rebentos que o sol rosava. Bre
ve se abriria de folhas verdes que, m:iis tarde, o sol iria avermelhar. Que 
seria feito dele, enta.o? O sangue zumbia-lhe na ânsia de viver. 

Passos pesados soaram na areia da álea. Era Noah Binns, com uma 
pá ao ombro . Sem poder conter-se , Eden disse-lhe alegremente : 
- Olá Noah ! Que julgas tu? Vã.o publicar um livro meu . Um livro de versos!

Os olhos cor de ardósia de Noah nem sequer brilharam. Parou-, olhou 
para Eden e resmungou: 
-Hum ...

- Nunca leste versos? - perguntou Eden.
Noah sacudiu a cabeça. 

- Na.o tenho tempo para tais frioleiras . Vou abrir uma sepultura.
- Uma sepultura? - repetiu Eden , cujo rosto se sombreou.

Noah apoiou a pá contra o solo . 
- �im, uma sepultura . Já cavei duas esta semana. E um ano fatal.
- E estranho disse Eden , com os olhos fitos na paisagem a. sua frente -
Parece tudo ta.o cheio de promessas .
- Promessas! - troçou Noah - As promessas fizeram-se para nã.o se cum
prirem . Rebentos e rumas. Vermes e morte.
- Triste. Muito triste! - exclamou Eden . como abstracto.
- Na.o é triste. Nada triste. - E Noah falava com unção - DEUS dá e DEUS
retoma. Nada mais justo.

FIM 

164 





p,alldade - e o que estã por detrãs dela

Confiança 

de todo o mundo 

Cada pais cada clima. e até cada 
estrada.apresentam exigências dife
rentes aos automóveis. As opiniões 
sobre a sua elegância e o seu estilo 
são tão variadas quantos os países 
e os indivíduos que as expressam 
Agora. existe uma procura sempre 
crescente em 137 países para veícu
los e motores ostentando a estrela 
Mercedes - Benz É esta a prova 
evidente de que a qualidade. eficiên
cia e elegância "Mercedes - Benz" 
merecem uma universal aceitação 
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Stephan Crane, o genial escritor que, na opinião d<: 

Hemingway lançou as novas sementes do romance ame-

ricano vai ser apresentado pela UL ISSEIA através d2 

,, 

clás sica obra - prima <A GLORIA DUM COVARDE: 

(The Red Bodge of Conrage ). O papel fundamenta: 

deste romance na literatura do nos so s�cu lo, � 

força dramática com que analisa a coragem e o med< 

e a des lumbrante novidade da sua técnica justifican 

que se chame a atenção para o lançamento de 

< A  G LÓR I A  D U M  CO V A R DE 




